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IBSEN OCH ÄKTENSKAPSFRÅGAN. 

Fet this opportunity be conceded to me of acknowledging that I have, what a Scotch 

philosopher characteristically terms, »a passion for reforming the world»-. But it is a 

mistake to suppose that I dedicate my poetical compositions solely to the direct enforcement of reform, or that I 
consider the min any degree as containing a reasoned system on the theory 

of human life. Didactic poetry is my abhorrence-. My purpose has hitherto been simply 

to familiarize the highly refined imagination of the more select classes of poetical reader's with beautiful 
idealisms of moral excellence; aware that until the mind can love, and admire, and trust, and hope, and endure, 
reasoned principles of moral conduct are seeds cast upon the highway of life which the unconscious possenger 
tramples into dust, although they would bear the harvest of his happiness. 

(Ur Shelleys företal till »Prometheus Unbound».)!. Nya uppslag för en gammal frågas utredande. 

Äktenskapet är ännu alltjemt ett olöst problem, om hvars föremål kan sägas mycket och mångahanda. 

En stor del af detta mångahända må medgifvas icke blott vara mer roande, än det som här bjudes, utan äfven i sin 
mån befordra frågans fullständiga utredande. Utredningen här gör ej ens anspråk pä mångsidighet, än mindre på 
fullständighet. Hon visar från början till slut mot målet, men vet föga om vägen och framställer ingenting annat 
än en skalds lifsåskådning. 

Genom skaldekonsten finnes förhållandet mellan man och qvinna besjunget under nästan hvarje tänkbart 
åskådningssätt, ända från österns kärleksqväden, der qvinno-idealet är en slafvinna, och till det vesterländska 
chevaleriets, der älskareidealet är en förslafvad man. En tredje uppfattning — exempelvis den framsynte Dantes 
— ser i idealitetens lag något alldeles motsatt båda dessa slags idealiseringar af könsförhål-landet och tror tvärt 
om nämnda förhållande i stånd att hjelpa man och qvinna till frihet och utveckling, eller göra af dem tillsammans 
något bättre, i stället för något sämre, än hvad hvar för sig är. 

Denna ädlaste uppfattning har, en gång inkommen i menskligheten, ej åter kunnat aflägsnas. 

Tänkarne hafva tid efter annan iakttagit hennes tillstädes-varo i vårt medvetande och slutligen — ehuru sannolikt 
efter mycken tvekan — börjat gifva henne plats äfven bland sådana tänkesätt, som tillåtas verka ombildande på 






deras system.En jemförelse härutinnan mellan tonen i filosofers och moralisters skrifter från ena och andra 
århundradet, eller till och med halfårhundradet, skall kunna öfvertyga om, att inom de följdrigtigt tänkandes 
läger i regeln en ny och ädel uppfattning af könens idé verkligen håller på att undantränga de håda äldre. 

Hos skalderna tyckes det deremot ännu icke vara så. De hafva väl mycket tidigare egt den nya tron, som ock 
vanligen utgör liksom det hemliga underlaget eller tysta förbehållet, åtminstone i deras större verk. Men föra ut 
detta i dagern antingen kunna eller vilja de icke. Der upptaga de tvenne föråldrade åskådningssätten ännu nästan 
allt utrymmet, lika i ögonen fallande i arheten från gårdagen som i flera hundra års gamla skaldestycken, om än 
till det mesta nu under mera förfinade former. 

Den gamla och den nya uppfattningen hafva emellertid ofta nog konstnärligt stälts upp mot hvar andra och fått 
pröfva krafter, dels under löjets masker, t. ex. genom de två store rom anför fattarne Dickens och än mera 
Thackeray, dels öppet ideelt, såsom hos den kanske ändå större George Sand. 

Ett icke ringa antal af vår tids diktare i hunden och ohunden form, företrädesvis qvinnor, sådana som Elizabeth 
Barrett Browning, George Eliot m. fl. — hvilkas röster dock ej äro hland dem, som varit hörda öfverallt — hafva 
dessutom bekännelsetroget återgifvit endast den mera utvecklade uppfattningen af det erotiska. Det samma kan i 
det hela sägas äfven om följande utmärkte iakttagare och skildrare af qvinnor: Björnstjerne Björnson, Dante 
Gabriel Rossetti, Robert Browning och några få till, hvilka, om deras skaplynnen hade förmått dem att ändå mer 
afgörande se detta ämnes behandling såsom sin lifsuppgift, sannolikt varit hörda öfver hela verlden. 

Men ingen af de störste och populäraste skalderna har alldeles obetingadt egnat sin diktaregåfva åt 
åskådliggörandet af den uppfattning af äktenskapet, som numera är den gällande bland filosofer och moralister — 
menniskovärdets, ansvarets, gemensamhetens, det ömsesidiga förtroendets eller, kort sagdt, framtidens 
uppfattning — ingen af de störste har ännugjort detta, undantagandes norrmannen Henrik Ibsen, hvars namn 
derfÖr här återfinnes tillsammans med och framför namnet på sjelfva ämnet for föreliggande lilla afhandling. 

Ja, mycket är i denna sak, på allvar och på lek, redan både taladfc och skrifvet. Åtminstone den sinliga och den 
fantastiska sidan hafva haft oräknelige aftecknare, lofsägare, upptuktare, gycklare och uttolkare, allt efter olika, 
for dagen gällande läror. Men i trots af, att i all synnerhet skaldekonsten lemnat oss en rik profkarta på 
föreställningar rörande vår ömmaste lifsfråga, så visar likväl en stor skalds uppträdande i våra dagar skarpt och 
tydligt, att ännu sången blott litet uträttat till frågans klargörande; att den ena kontrahentens, qvinnans, kraf 
knappt ens kommit till tals i de vackra qvädena; att vårt längst hunna medvetande om rätta förhållandet mellan 
man och qvinna — frihetens, dagerns, den sanna och medvetna hängifvenhetens, det hos så väl qvin-nan som 
mannen sjelfansvariga samvetets — ej förr än nu fått en sångare, som kunnat göra sig allmänt hörd. 

En eller annan af hans samtida — efter min tanke George Eliot — skulle kunna lofprisas för en rikare och 
jemnare belyst framställning af det menskliga lifvet samt derfÖr kanske återgifvande något mer af sanning. 

Mgn äfven de i vissa hänseenden våldsamma inskränkningarna hos Ibsen, äfven sjelfva lians »luckor» — om 
man så vill kalla dem — hafva bidragit att göra honom så allmänt uppmärksammad. 

Denne mycket egendomlige skald, hvars meddelanden nästan från början möttes af en nyfikenhet och ifver utan 
mått, visar sig hafva fattat vårt hittills nådda skede af mensk-lig sammanlefnad helt olika mot mängden, och 
äfven mycket olikt våra äldre skalder. 

Han återgifver det, hänsynslöst, ur sin egen synvinkel. 

Han ser vissa ensidigt manliga egenskaper öfversvämma verlden. Han egnar dem för ögonblick sin hyllning, så 
ofta deras bärare, genom att kasta sig på något bestämdt samt ihärdigt fullfölja sitt syfte, röja hjeltegryet. Men 
annars jagar han desse sjelfkäre obarmhertigt, med spe, med stickord och med skrämskott, hvar helst han ser 
deras flagg ellerfinner dem drista sig att väta en köl i något af hans många farvatten. 

Hvad åter de qvinliga egenskaperna vidkommer, synes han finna dem i regeln glömda, bortskymda eller 
misskända. Realist i framställningen, söker han derför ingenstädes en skenbar jemvigt genom att i sin dikt gifva 



utrymme åt något enda harmoniskt undantagsförhållande, der en qvinna blifvit allt, hvad hennes natur var mägtig 
af. 


Nej. Antingen framställer han den genom hämmad och missrigtad qvinlig utveckling till hrott eller till 
excentriciteter drifna qvinnan (Hjördis, Fru Inger, Furia, Margit, Svanhild, Lona, Nora); 

eller låter han oss skymta det slag af qvinnor, som, genom likställighet med ett förkonstladt och i inre upplösning 
stadt samfunds- eller sällskapslif, gått förlustiga sin qvinlig-het (flertalet af societetsmedlemmarne i 
Kjcerlighedens Kome-die, uågra hland bipersonerna i Samfundets Stötter, några typer i Peer Gynt samt Fyrstiude 
Helena i Kejser og -leee-r); 

eller, slutligen, öppnar han villigt alla sin dikts höga ingångsdörrar för hulda, renhjertade, älskande, svikna 
qvinnor, som röra sig mellan de hänsynslöse männen såsom de naturliga anknytningspunkterna för omvändelse 
och försoning, men antingen sakna mod att i tid ingripa eller, i fall de hafva mycket mod (såsom ju Agnes i 
Brand har, såsom antagligen Håkons moder och flera andra qvinnor i ega), 

på samma gång råkat få bredvid sig en så tjurhufvadt ensidig manlighet, att den inspirerade qvinnan, den 
himmelska härolden för naturen och samvetet, under vägen trampas ned eller förbigås: något, som man kommer 
att ångra, men när det är för sent. 

Till att beteckna denna klass fordras ingen namnlista, efter som nästan alla vår skdlds qvinnor, med undantag for 
de ofvan redan uppräknade, höra dit och utgöra, enligt honom, ett slags öfverallt befintlig, latent krafttillgång i 
mennisko-verlden. Hans uppfattning af denna qvinlighetens bundna magt erinrar om intrycken från en i 
barnaåren ofta hörd dikt, sagan om »Dornröschen», »La belle au bois dormant».Törnskogen har vuxit igen kring 
det härliga på jorden. Der slumrar det bort sin tid. Oqvinligheten frodas emellertid ut-omkring: det är tornet som 
blommar. Mänuen drömma sig i regeln qvar kring denna härmniug af qvinlighet. De glömma åtminstone att 
bryta sig in till verkligheten; äro redo till alla andra dåd, förr än till detta. 

Sådan är i korthet denna syn på lifvet, som visar sig vara något gemensamt kännetecknande för Ibsens dramatiska 
arbeten, å t minstone de hittills utgifna. Bevisställen kunde anföra ssnart sagdt i oändlighet. Vi välja bland 
mängden följande ur Kongs-Emnerne. 

Den arbetsdugligaste meu mest vankelmodige af de norske kronpretendenterna, Skule, har i enrum kommit i 
samspråk med sin hofskald. Talet vänder sig kring ingifvelsen, närmast skaldeingifvelsen. Jatgejr skald har 
uppräknat några bland dess källor, har nämnt »sorgens, troens, glaedens, tvivlens gave»; 

»KONG SKULE (griber kam om armen). 

Hvad gave tränger jeg for at blive konge? 

Jatgejr. 

Tkke tvivlens; thi da spurgte I ikke så. 

Kong Skule. 

Hvad gave traenger jeg? 

Jatgejr. 

Herre, I er jo konge. 

Kong Skule. 

Tror du til hver en tid så visst, at du er skald? 

JATGEJR (ser en stund taus på ham og spör-ger): 

Har I aldrig, elsket? 

Kong Skule. 



Jo engang — brsendende, fagert og i bröde. 

Jatgejr. 

I har en hustru. 

Kong Skule. 

Hende tog jeg til at föde mig sönner. 

Jatgejr. 

Men I har en datter, herre, — en mild og herlig datter. 

Kong Skule. 

Var min datter en sön, så spurgte jeg ikke dig, hvad gave jeg traengte. (Udbrgdende:) Jeg må have nogen om 
mig, som lyder miguden vilje selv, — som tror usvigelig på mig, som vil holde sig inderst til mig i godt og ondt, 
som kun lever for at lyse og varme over mit liv, som må dö, om jeg falder. Giv mig et råd. Jatgejr skald. 

JATGEJB. 

Köb eder en hund, herre.» 

Hvarken här eller någonstädes är det med lätt hand, som frågan handhafves af denne diktare. Nej, här går det 
allvarsamt, här går det hårdhändt till framfor det törnomslutna hemmet. Hvarje uttryck kännes krossa tusentals 
kon-ventionalismens rosor. Vapnet, hvilket dervid är i bruk, saknar några af de öfliga prydnaderna, men gör ett 
godt arbete. Det bär blott följande inskrift: 

Förstå och älska. 

Alska och förstå — 

ett sammandrag af tänkande mäns och qvinnors nya gifter-målsbalk, och som i fullt utförda satser skulle komma 
att lyda så: 

Tvenne makars förening är sann eller verklig- i samma mån, som båda älska och båda förstå hvarandra, 

älska och förstå hvarandras väsentliga tanke-, känslo- och viljerigtning, hvarandras pligtuppgifter och 
glädjekällor, och följaktligen 

kunna strida lifvets strider, lida lifvets lidanden och njuta lifvets härlighet gemensamt, 

och detta icke genom att hafva afknappat, hämmat och tvingat, utan — alldeles tvärt om — genom att hafva 
riktat, främjat och frigjort hva randras egendomliga personliga utveckling. 

Detta är revolution. Det är icke någonting ringare, än förnuftets egen måttstock använd på vårt ihåliga vanelif, 
vid hvilket vidrörande all dess förmenta skönhet måste brista som en såpbubbla. 

Europas störste revolutionäre skald har under femtio år varit Victor Hugo. Till denne föregångare se yngre vitter- 
hetsidkare upp med oförminskad sonlig vördnad. Hans vältaliga form för meddelandet af radikala åskådningssätt 
synes dock redan efterträdd af en annan. Det användes ej nu så mycket ord eller, om så sker, nalkas orden sina 
föremål påandra vägar, på hvilka det förefaller nutidens menniskor som kunde man känna sig mera viss, att 
föremålen ej skola lyckas lista sig undan. Ty visshet är under alla omständigheter önskningsmålet nu, äfven i 
skaldestycken. Vi äro en föga troende publik. Idén må vara skaldens helgon eller valkyria, för h vil ken han vill 
gifva sitt hjerteblod. Gerna det. Men lian må ej hålla tal till henne, såsom romaniske skalder förr gjort, eller 
dricka skålar, såsom de nordiskes vana varit — nej, om möjligt föra gudinnan sjelf från andra sidan väggen helt 
tyst in i rummet, der han uppför sitt skuggspel för oss, och först klappa i händerna som Delila, då hon ropade: 

»de filistéer öfver dig!», när vi redan äro i hennes magt. Och så gå de nyare till väga. 

Man kan under långa mellantider betvifla möjligheten af ännu en poesins lifständning i folken, men icke — 
såsom nu —just medau hon pågår. Sjelfva smärtan är då hennes borgen. Och en stridens, födelsens, gryningens 



tid har under senaste årtionden uppgått äfven öfver Norden. Mycket olika är stridssättet, mycket olika idé- 
förarnes vapenrustning mot förr. Poesin nödgas t. ex. för närvarande gjuta nytt lif i, hvad en gång hette »det 
prosaiska», för att med dess hjelp slå till jorden åtskilligt, som — utöfver tiden — fått gå och gälla för »det 
poetiska». Poesin nödgas öfver hufvud efter hvarje ny sammandrabbning ändra något af siu senaste taktik, om 
hon ej skall qväfvas i blotta former. 

Vi ega lyckligtvis nu midt ibland oss krafter och vilja till en sådan omskapning. När Memnon-stoden i Teer Gynt 
med sina gåtfulla ljud vid soluppgången spörjer vemodigt efter de sanne skalderna: 

»Zevs, den alvidende, 

Skabte dem stridende. 

Visdoms-ugle! 

Hvor sover mine fugle?» — 

då känna åtminstone vi nordbor sådane bland dem, som icke sofva, främst Peer Gynts egen skald, hvars 
genomträngande ord i många år hindrat äfven oss andra att alldeles somna in öfver frågan om vårt personliga 
förhållande till hvad skönt, godt och sant är, han, sonen af det outslitua bonde-folket ochpå samma gång 
verldsborgaren, ryckande med in i sin starka, rörliga tankes fart tankeämnen från djupet af hvarje kulturfolks lif. 
Och han är ej den ende i sitt folk och i sin tid — ehuru ensam. De äro flere. Några af dem äro stormän i diktens 
verld. Men vaknast är han bland dem alla; eller kanske rättare säkrast ledd under det slags profetiska sömn, som 
han sjelf låtit en af sina diktade personer angifva, när nem-ligen Skule säger om Jatgejr: »Isländingen er visselig 
skald. Han taler Guds dybeste sandhed og ved det ikke». 

Han är skådespelsdiktare, således herre öfver den form, som griper äfven mängdens sinnen, ej blott 
vitterhetsälskares. Och af alla Shakspeares lärjungar är han den, hvilken bäst lyckats att, i det skuggspel af 
lefvande bilder, som glider hän öfver tiljorna, skarpt och åskådligt spegla själens innersta af-görelser. Den 
enskilde, hvilken meningsskiftning han nu må tillhöra, väntar ock, andlöst ifrig, när något nytt Ibsens arbete 
lemnat pressen, frågande sig: Hvad skall han väl ännu 

kunna hafva att säga mig? Från hvilken trakt af andens rymder skall det denna gången komma störtandes öfver 
mig? 

En ny djerf bok, det klaraste af alla Ibsens skådespel och närmaste anledning till denna uppsats, hade på några 
månaders färd öfver Europa förvärfvat sin diktare ännu ett hedersnamn till alla haus föregående: »qvinnans 
skald». Meningen med dessa blad, som till stor del legat färdiga redan i två år, vore nu, enligt öfverskriften, att ur 
denna enda synpunkt skärskåda, så väl i korthet den fräjdade diktarens äldre verk, som ock något utförligare Et 
Dukkehjem. 

Men bär Ibsen verkligen med all rätt detta nya namn, med större rätt än andra samtida, hland hvilka väl en och 
annan skulle kunna nämnas, hvars diktning företett t. ex. en ^ångt rikade mångfald af qvinnotyper? 

Svaret kan ej med fog gifvas före undersökningen. Att göra skäl för namnet qvinnans skald, måste emellertid 
innebära något, hvarigenom den så nämnde gått längre och med säkrare steg inom sarskildt detta område för 
diktning, än andre skalder. Dessa ryktbare åskådliggörare af de menskliga lidelsernas förlopp och eggelser hafva 
— som vi väl veta — med olika tidsföreställningars skiftande belysning uppvisat in-för vår inbillning, utom 
mycket annat, äfven otaliga q vin novarelser. Ja, just den delen af diktarnes framställningskonst torde, med ytterst 
få undantag, kunna sägas afgifva sjelfva måttet för deras ryktbarhet, åtminstone i samtiden. Aro intrycken af de 
qvinnor, en skald diktat, mycket liknande intrycken af verkliga qvinnor, så skall snart nog denne diktares namn 
ljuda från allas läppar. Erfarenheten lär oss det; senast med Ibsen sjelf, då han i Et Duklcehjem egnat lika 
mycken omsorg åt utarbetande af den qvinliga karakterens yttre enskildheter, som åt den inre 
öfverensstämmelsen med verkligheten, och strax fick alla, utan undantag, uppmärksamma. 

På detta vanliga sätt är det dock i det hela icke, som Ibsen har gjort fyllest för sitt stolta binamn: qvinnans skald. 



Intet enda af hans skådespel är nämndt efter en qvinna (undantagandes »Fru Inger til Östråt»). Det första 
qvinnonamu, man fått för vana att nämna i sammanhang med skaldens eget, är »Nora»; och det är efter slutet af 
år 1879 först, som denna egendomliga hufvudperson i Et Dukkehjem har kastat ett hlixtlikt förklarande ljus 
tillhaka öfver Ihsens hela dittills tillryggalagda diktarehana. 

Denna företer, hland andra, en egenhet så i ögonen fallande, att den kan vara värd sin särskilda undersökning. En 
i romanen och skådedikten år från år allt fullständigare offentliggjord qvinnoklass och den,- som gör mesta väsen 
af sig ute i verlden, är nästan rent utesluten ur alla den herömde norrmannens arheten. Medan franske 
dramaturger och deras lärjungar visa sig outtröttlige i att skildra dessa varelser, som hafva ingenting af qvinnan, 
mer än de yttre retelsemedlen, hvarmed de herska i och förpesta sällskapslif-vet, har Ihsen utarbetat hlott en enda 
sådan gestalt, den redan nämnda Helena i Kejser og Galilceer. Och han tygar till henne så, som före honom 
endast verldens störste diktare för skådebanan vågat göra med hennes likar. Yi få, genom den omutlige Ihsen 
såsom genom den omutlige Shakspeare, ett slående intryck af, att detta är det enda absolut opoetiska i 
menskligheten: att vara född för att, under sträfvanden och skiftande rön, utvecklas till menniska, och dock vilja 
hafva sitt inflytande i lifvet blott i egenskap af vackert djur.Andre diktare — och främst nutidens fransmän, 
öfver-träffade blott af en enda nu lefvande, engelsmannen Swinburne, som skrifvit, utom några andra 
mästerverk, en trilogi, der hufvudpersonen är Maria Stuart — må i de starkaste ordalag bekänna sig till samma 
uppfattning, eller åtminstone i sina skådespel och berättelser visa, genom utgången, huru hvarje dylik qvinna är 
blott till skada, är som ett slags kallbrand i mensklighetens lefvande organism. All deras vältalighet kommer 
endast att öka hennes magt. Och det vet bon blott allt för väl. Tystnaden är det enda, under våra nuvarande 
samfundsförhållanden, som möjligen kan något minska denna dödsbringande magt: att t. ex. man bos en 
verldsberyktad skald och som förstår att röra alla idealitetens strängar, på samma gång som han är skarpsynt och 
vaken äfven för den yttre verlden, finner henne helt enkelt åsidosatt, antingen alldeles glömd eller ock uppförd på 
de lyttas lista, stäld utom den egentliga poesin i handlingen och i samma belägenhet, som en trögtänkt och 
okunnig menniska är vid ett blixtrande samtal mellan intelligent folk — så att läsaren eller åskådaren nödgas 
fråga sig, huru en i andligt hänseende så slö varelse någonsin har kunnat få en plats här, midt inne i uppträden af 
vaket menskligt lifsarbete och viljelif. 

Heleua t. ex. nämnes icke, visar sig icke, utan att — så att säga — en djurisk, qväljande luft tyckes vilja fylla 
hela scenen, alldeles samma slags luft som bådar inglidandet af de »tre säterjäntorna» och af bergtrollets dotter, 
»den grönklädda», i Peer Gynts feberdrömmar, när han som yngling ligger sjuk uppe i fjellet efter bränvinsruset 
och brudrofvet, eller som hvilar öfver hans umgänge såsom medelålders man med Anitra, Islams renläriga dotter, 
hvilken »icke har någon själ». Det är i sjelfva verket såsom att icke hafva någon själ, att ej se annat, än sig sjelf. 
Den sjunknas älskare, Cesar Julianus, ifraren, stormaren, idealisten, hvilken i Helena med hennes sinliga 
skymningsandakt hoppas hafva vunnit »den rene Qvinde», som skall återföda menskligheten, förbrytaren, 
grubblaren Julianus, förefaller — trots sina hjerteupprörande missgrepp och Darraktigheter — aldrig så hög, som 
just bredvid denna hans qvalmingifvande, sjelf begränsade afgud. Ty detär för andras väl, för det själiskas seger 
på jorden, som kan åtminstone har sökt att arbeta och offra, som han slitit ond t och gjort ondt, irrat, felat, fallit. 
Om han än är sönderbruten, ffäckad, och allra mest fläckad genom att hafva kommit henne — den förment »rena 
qvinnan» — nära, så är dock icke hans lifsgerning endast en förlust i mensklighetens utvecklingsarbete. Den är 
äfven en insats. Hans lifs idé (om ännu en kamp mellan hellenism och kristendom) skall stå upp igen, ehuru för 
alltid fallen i den förvända form, som »affällingen Julianus» sökte gifva henne. »Det tredie Rige» var icke taget 
blott ur luften. Det är i kommande. Yår tids stora oroliga arbete är dess förebud. Ännu en gång skall Juliani namn 
varda nämndt i välvilja och med beundran, fastän tillika under sorg. 

Helenas lifsuppfattning, deremot, är någonting till sjelfva sin utgångspunkt dödfödt, något i sina många 
inskränkta och sig sjelfva uppslukande syften alldeles framtidslöst; ser ingenting annat, än det som för tiden, för 
dagen, för stunden innehar magten; är ett slafvande under samtidens sällskapslif med dess tillfälliga dogmer. Och 
för den, som har det så, finnes i sjelfva verket ingen annan religion. Det man dagligen lyder och tror, är ens 
verkliga religion. 



Men detta har sjelfnödvändiga etiska konseqvenser af förfärande beskaffenhet. 

Det visar sig nemligen sedan — enligt Ibsens oförgylda framställningar ur menniskolifvet — vara slumpen blott, 
som afgör, om en sådan osjelfständighetens lärjunge skall (såsom Helena) komma att uttrycka det i sedligt 
hänseende mest sjunkna tillstånd, när händelsevis tonen i tiden är sådan, eller (såsom »de gustne Lig» kring 
tebordet i Kjcerlighedens Komedié) komma att tillhöra de anständigt inskränktas, de anständigt sjelfviskas 
kotteri, i fall möjligen för stunden denna form af oqviulighet är på modet. Yederbörandes lifsuppfattning är — så 
mycket ådagalägger emellertid skaldens framställningar — lika osedlig i begge fallen. När Svanhild, i 
Kjcerlighedens Komedie, slutligen ingår på en förlikning med hela det öfriga sällskapet och, med sitt »lad nu 
Verden faa mig», under kacklet af tanternas jublande korus gifver sin hand åt Guldstad, som hon icke älskar, när 
hennes systerAnna, i samma vilda komedi, lycksaliggör teologie kandidat Lind med sin så kallade kärlek och 
dock icke med någon hängifvenliet åt lians lefnadsmål (missionärens), från hvilket hon tvärt om af 
beqvämlighetsskäl gerna ser honom genom de andras öfvertalanden afvänd: då begå de båda — enligt skalden 
— samma okyskhetens brott, som det Helena begår i förhållandet till Julianus. De strypa, medelst lögnen, den 
högsta möjligheten af lif hos en qvinna, möjligheten att någonsin verkligt älska, det vill (ur högre synpunkt 
betraktadt) säga: vara med om och genom insatsen af sin egen person befordra »utvecklingen» i verlden och 
dervid sjelf utvecklas till hel och vaken mensklighet. 

Under hvilka omständigheter sådant än slutligen sker, med eller utan förverkligandet af det erotiska — förutsatt, 
naturligtvis, att hou icke i stället kränkt det —, så är och förblifver i alla tider den egenskapen: att kunna vaket 
och verkligt älska, qvinnans högsta anlag, högsta uppfostringsmål och det, som betingar hennes högsta inflytande 
på mensklig-hetens öden. 

Det är för Ibsens ställning till äktenskapsfrågan närmast i hans verksamhet såsom skådespelsdiktare, som 
föreliggande uppsats redogör. Men den omständigheten för oss i beröring äfven med en viss del af historien, 
skådediktningens historia, och då åter med den franska scenen, som redan i halftredje århundrade utöfvat ett slags 
mästerskapets tryck på alla de öfriga. Der hafva naturligtvis äfven våra två vidtfräjdade norske dramaturger, 

Ibsen och Björnson, rättat och skärpt sin betydande insigt i skådebanans bruk. Men särdeles den förre har ock i 
ett bestämdt fall, som redan blifvit antydt, brutit med sine lärare, om icke rent af organiserat ett uppror mot dein, 
lika som Tysklands skalder gjorde vid början af detta århundrade. Vi skola än en gång se ned i den der »luckan», 
som alltid finnes i Ibsens diktning, en lucka, som tydligen så väl tillkommit som hålles öppen, icke af oförmåga, 
utan af-sigtligt, och hvilken säkrast kännetecknas, i fall man säger henne vara förbigåendet af eller bortvändandet 
från just något, hvarmed fransmännen åstadkommit sina största verkningar från scenen.Det behöfver ej tilläggas, 
att det svårligen kan vara blott af lust för att söka gräl, som Ibsen åtager sig en sådan försakelse. 

Den klass af dramatiska företeelser, som han beröfvar sin dikt, är hela den mångskiftande flock qvinnor, af hvilka 
allmogen i hans hemland lånat egenskaperna för sammandik-tandet af Huldran, gamla tiders folkfantasi för 
sammandik-tandet af Sirenen (hälften fisk och hälften qvinna) m. m. s., och som väl mannen pröfvats af i alla 
länder och alla tider, men som den tänkande fransmannen tyckes vilja behandla i sina diktade personer, icke 
såsom undantag från qviniigheten, nej, såsom det just företrädesvis kännetecknande för qviniigheten. Denna klass 
är ej — i mera inskränkt mening — 

Helenatypen, den sjunkna qvinnan, ehuru just hon i Fran kri ke för ögonblicket beherskar tiljorna. Det är öfver 
kufvud: den för verklig kärlek icke vakna qvinnan. Det är den genom ett slags opersonlighet, genom sin blotta 
motsats till mannen, på en gång alltid afvisande och alltid lockande. Antingen är det den qvinna, som, genom att 
medvetet vårda hos sig behagsjukan i dess allmänhet — och vårda ingenting annat —, håller t. ex. fången en man 
endast medelst hans känsla af att hon i grunden står lika nära och lika fjerran alle män. 

Med en eller flera sådana varelser är det, i regeln, som det franska borgerliga dramat eller den af svartsjuka 
splittrade och af svartsjuka åter sammanfogade handlingens gång i det franska skåde- och lustspelet 
åvägabringas. 

Eller ock är medelpunkten för handlingen en sådan qvinna, för hvilken ålder och lefnadsomständigheter 



tillsammans, eller hvar för sig omöjliggjort, att lion ännu skulle vara annat än ett barn. Med ett i yttre måtto 
fullväxt men till det inre ej utbildadt, lefnadslystet men tillsvidare oerfaret barn, kunna ju en mängd intagande 
och roande upptåg tillställas; och der har franska scenen sin andra typ, »ringénue», egnad att framlocka mera 
godmodiga löjen och tårar. Denna menlöshetens qvinnobild är i allmänhet mindre realistiskt hållen, än de ofvan 
nämnda, medvetna tjuserskorna, dem diktaren låter bråka kring »ringénue» för att få henne in i en eller annan 
äfventyrlig ställning, der hon — oförderfvad som hon 

2är — tager sig rätt täckt ut. Ett har hon emellertid gemensamt med de andra. Hon kommer icke alls till någon 
utveckling genom handlingen i stycket. Man är vid dess slut lika oviss som vid dess början om, huruvida hon 
möjligen efter någon tid skall likna sin omgifning eller, tvärt om, kommer att af lifvet uppfostras till qvinna. 

För öfrigt har den franska scenen inrymt, om det icke rent af är hon som skapat ett slags illusion ora, att man på 
en gång kan vara qvinna och icke qvinna, utvecklad och dock opersonlig, i stånd att verkligt älska och dock 
medvetet mån om att i hela sitt skick omhulda obestämdhetens behag, korteligen vara hängifven och oberörd, 
kysk och icke kysk i ett och samma andedrag. En tredje teatertyp vittnar härom, den »sansade» qvinnans, med 
»minnen» och dylikt, den älskvärda »rådgifverskans», så ovärderlig när det gäller, icke att bringa saker till 
afgörande, utan, som man säger, att ställa saker »till rätta». 

På senaste tiden hafva fransmännen sjelfve börjat oömt behandla sina tre typer; såsom när vissa vilda folkslag 
börja piska sina afgudar, för att de icke kunna gifva allt, hvad man önskar. Trots upplysning och vakenhet, äro de 
ett mycket klentroget slägte gentemot hvarje slags insigt om en natur-nödvändig frändskap mellan begreppet 
qvinna och begreppet menniska. 

Häruti äro deras skalder yttersta motsatsen till vår norrman. 

Det lär väl allt vara sig sjelf, denne närmast talar om, när han låter Jatgejr bland skaldegåfvor nämna äfven 
»tvivlen». 

»Kong Skule. 

Tvivlen også? 

Jatgejr. 

Ja; men da må den tvivlende vaere stserk og frisk. 

Kong Skule. 

Og hvem kalder du en ufrisk tvivler? 

Jatgejr. 

Den, som tvivler på sin egen tvivl.» 

Ibsen är för sin del en frisk tviilare. Men ett finnes, som han icke tviflar på: qvinlighetens förmåga af 
utveckling. Af de här ofvan omständligt kännetecknade franska tre qvinnotyperna ses knappt ett spår i något af 
hans verk; medan han deremot i tekniskt hänseende inhemtat allt, hvad före-gångarne hade att lära honom. Åjo, 
något finnes ju, i Noras varelse, något af alla de särskilda typernas ouppvaknade egenskaper? Visserligen. Men 
det förekommer der i helt andra föreningar och bestämdt att framkalla helt andra afgöranden. Kort sagdt: det 
behandlas der allvarsamt. Den enda diktade qvinna, hvars saknad af qvinlig utveckling Ibsen tillåtit sine åskådare 
att godlyut skratta åt, är den medelålders hul-dran, näringsidkerskan och den »till äktenskap lediga» landt- 
handlarenkan. Madam Rundholmen i De Unges Förbund. Detta lilla uppsluppna undantag må ju dock äfven en 
nogräknad qvinna kunna förlåta honom, i anseende till, dels, att det är det enda, dels, att hon torde få svårt att 
icke sjelf skratta med. De Unges Förbund är öfver hufvud ett stycke, der skämtets gnistor så talrikt spraka oss om 
öronen, att ej alla bränna. 

I sina öfriga skapelser behandlar han frågan om utveckling med omutligt allvar, såsom för qvinnan frågan om 
uppvaknandet till att ändtligen kunna hängifvet och verkligt älska. 



Ibsen icke blott känner, såsom idealist, detta vara det högsta; han vet äfven, såsom realist, såsom en tankefrände 
med samtidens utvecklings- eller »evolutions»-filosofi, atthvarje tillbakavändande till en tidigare och råare 
lifsåskådning, sedan en mera inensklig redan ingått i allmänna medvetandet, är onatnr. 

' Enligt dessa två öfvertygelser anlägger han och utför sina verk, viss att dermed gå ej mindre naturens än andens 
ärenden, och bryter derför in som en rensande nordanstorm mellan de sedliga anakronismerna i Europas öfriga 
diktning. Han lemnar för egen del intet bidrag till de andres andliga sengångar-vanor. I regeln gitter han ej ens 
dikta en qvinna utan hängifvenhet (denna egenskap må sedan, i sammanhang med andra egenskaper och 
tillstötande omständigheter, fora till frid eller till strid, till underkastelse eller till uppror, kanske t. o. m. slutande 
med brott). Han aktar tydligen hoshennes kön ej annan raagtutöfning värd en skalds uppmärksamhet. Kanske en 
qvinna utan hängifvenhet förr kunnat ega kraf på sådan uppmärksamhet, men.ej nu; kanske i något skede af 
mannens och qvinnans kamp för tillvaron jem-förligt inom sitt område med flyg-ödlornas eller andra 
vidunderliga djurformers under tidiga utvecklingsskeden ur råare till fullständigare organiseradt kroppsligt lif — 
men, just derför, icke nu. Tillstädes varon och den allmänna tillgängligheten af en längre hunnen eller renare 
uppfattning utesluter numera från skönhetens område de företeelser, som blott äro öfver-lefvorna af en orenare. 
Dramatiskt användbara lifsyttringar hos qvinnan, alla vilkoren för lidelsefull rörlighet i hennes dygder och hennes 
synder samt deraf framkallade beteenden äro — enligt Ibsens sätt att se och visa tillvaron — andra, än förr, 
emedan det slag af inflytande, som det numera är för henne naturligt att eftersträfva, är ett annat. Eller, såsom 
förut är sagdt: Ibsen gifver med hvarje sin dikt ny styrka åt öfvertygelsen om, att, livad nutidens mest tänkande 
män och qvinnor antyda såsom det för qvinnan kännetecknande, det »att kunna vaket och verkligt älska», är och 
förblifver under alla lifvets förhållanden (äfven de icke erotiska) hennes yppersta anlag, naturligaste 
uppfostringsmål och det, som betingar hennes egentligaste inflytande på mensklighetens öden. 

Qvinnor öfva väl, i alla möjliga händelser, inflytande. Men det är, när det icke är af detta slag, ett somnambuli- 
stiskt, ett numera neddragande, ett dödens, en verkan i till-bakagående rigtning, en återgång till Orientens 
uppfattning af förhållandet mellan könen, enligt h vil ken — såsom vi lärt af Peer Gynt och Anitra — det är en 
förtjenst hos qvinnan att sakna själ. 

Mot hvarje sida af denna ännu ganska allmänt gängse djuriska uppfattning, den anständiga så väl som den icke 
anständiga sidan, för Ibsen ett krig utan stillestånd och, som vi nu sett, enligt en ny, af honom sjelf skapad 
krigskonst, förbigåendets. At fransmännens, den annars så flitigt efterbildade, har han åtminstone alldeles 
afgjordt ,vändt ryggen. 

Alla qvinnor, som frivilligt eller ofrivilligt äro bundsför-vandtcr åt de manliga egenskapernas uteslutande 
ansvarighet här i verlden, alla qvinnor, som således medvetet eller omedvetet äro fiender till qvinlig utveckling 
och, om de söka sig inflytande, söka det på något annat, följaktligen något icke naturligt sätt, alla dessa affärdar 
han summariskt: genom Helena, tanterna, trollen och Anitra. Dermed anser han sig hela den afdelningeu qvitt. 

Åt de andra, de naturfriska, som varit sig sjelfva trogna, som velat utveckling men i regeln icke funnit 
förhållandena derför mogna, som således svikits af lifvet, som genom sin naturlighet i sjelfva verket varit 
tidsenliga eller till och med före sin tid, egnar han deremot, med aldrig slappad foljdrig-tighet, yppersta 
strömningarna i sjelfva kungsådern af sin diktning. Han finner sig hafva god tid dertill, äfven midt under 
framställandet af historiska världsvälden, religioner, och andra allvarsamma ting. Man har all anledning tänka sig 
skälet vara, att — enligt hans uppfattning — intet enda af dessa vigtiga problem någonsin skall kunna komma att 
lösas utan ena hälften af menniskoslägtet. 

Det är då i allra vidsträcktaste mening äktenskapet, det gemensamma arbetet af man och qvinna, som för denne 
store skald är alla frågors fråga, frågan om hvarje knuts slutliga lösning, eller åtminstone frågan om 
förverkligandet af vårt eget slägtes idé. Öfver så väl som under denna uppställer ju vårt omättliga 
forskningsbegär äfven många andra slags frågor, ofta kanske olösliga. Men, om någon, är ofvan nämnda fråga en 
sådan, som bör vara möjlig att fä besvarad. Då emellertid den teoretiska och praktiska rörelsen i verlden i 
allmänhet icke varsnat denna sin medelpunkt, har Ibsen hittills djerfts behandla nästan hvarje rörelsens yttring 



såsom en excentrisk; hvadan den ironiska formen är den för honom naturliga. 

Hvar för sig uträttar — enligt hvad hans skådespel visa — man eller qvinna ingenting, som icke är ensidigt. 

Så framrusar i Kongs-Emnerne, i Samfundets Stötter, i Feer Gynt, i Brand en hord af manliga krafter, 
sönderbrytande lifvet; medan likväl samtidigt de lämpligaste, de hästa qvinnor stå männen nära, och kunde 
tillsammans meddesse resenärer helt visst hafva länkat farten in i den rätta kosau, men de lyftes aldrig med upp 
på stridsvagnen. Långt derifrån. Samfnndsfordomarne hjuda, att — så ofta det verkligen gäller något — de 
stanna utanför handlingen. Så visar, komiskt. De Unges Förhund, huru vanan att akta qvin-nan såsom hlott ett 
medel gör männen till narrar eller till lymlar, så Kjoerlighedens Komedie och syföreningen m. m. i Samfundets 
Stötter, huru som, å andra sidan, genom qvinnor-nas sammanslutande på egen hand utan manliga element (ty 
som sådana kunna väl näppeligen räknas Styver, Straamand, Adjunkt Rörlund eller Student Tönnesen) 
framlockas hela svärmen af oqvinlighetens åkommor: pjunket, missunsamheten, smickersjukan, ledsnaden, 
duhhelheten, sqvallerlystnaden, trång-sintheten och flera andra slag af lumpenhet. Så visar, ännu till en del 
komiskt, förherörda oqvinlighets motsats (i Samfundets Stötter) Lona, den guldgoda, storsinta qvinnan men som 
icke i lifvet kunnat göra något af sin ömmaste känsla, emedan föremålet gifver anledning att hlygas öfver den 
samma: att denna hrist eller detta missförhållande mellan krafter och lifsuppgifter, och i sammanhang dermed 
nödtvånget att sjelf åtaga sig äfven manlighetens roll och ansvar, drager till och med den ädlaste qvinna något på 
sidan om vägen. Tragikomiskt, från styfnade, vedervärdiga drag, lika Harpagons i den latinska och 
gammalfranska komedin, kommer emot oss ett annat men icke mindre naturnödvändigt vittnesbörd 0111 den 
stränga lagen, i Brands moder, som följt ålderdomens vrånga råd och »för gods och guld» uppgifvit, såsom hon 
sjelf säger: 

»— noget både smukt og dnmt; 
folk kaldte det for krerlighed». 

I Gildet x>å Solhaug är det Margits, äfvenledes af henne sjelf svikna ungdomskärlek, som visat sig 
oöfvervinnelig och frestar henne till brott, hvilka — fullföljda — skulle hafva i grund ödelagt hennes omgifning 
och den älskade, om den unge skalden helt vågat genomföra sitt motiv. Med fullbordade tragiska drag, åter, 
utpreglas läran om ensidighetens hämndgudinnor i Hoermoendene på Helgeland genom den fornnor-diska 
qvinnan Hjördis, svikligen bortgift med en annan man, än Sigurd, som vunnit henne; hvadan, när denna 
kränkning af hennes qvinlighet blifvit henne fullt medveten, hon eggar äfven sig sjelf att inslå våldets vägar, tills 
hon på dem af-slitit, först hans, sedan sin egen lifstråd. Romantiskt-tragiskt slutligen, under höljet af en 
invecklad politisk intrig, i half-mörkret smygande, vildt och medeltidsaktigt, åskådliggöres det samma genom 
ännu ett stycke, det hemskaste af alla före Et Dukkehjem, Fru Inger till Östråt. Fru Inger är enkau efter ett dylikt 
gifte, tillkommet af andra skäl än ömsesidig kärlek. Hon är, så att säga, spöket eller den fridlösa gen-gångerskan 
af en fordom ädel qvinna, numera blott ängsligt drifven från brott till brott, emedan hon icke kan älska barnen af 
en förening, på hvilken hon nästan slitit ut sin egenskap af qvinna, men är af naturen för qvinligt anlagd att 
lyckas finna vederlag i endast manliga bragder. Med sin återstod af känslighet klänger hon sig såsom en 
drunknande fast endast vid sin naturlige son, den likväl historiska förhållanden bjuda henne att aldrig erkänna. 
För dennes skull spinner hon långsträckta politiska ränker, för denne syndar hon, offrande dotter efter dotter; tills 
slutligen sonen sjelf, genom en för-vexling med sin medtäflare och namne, blifvit mördad på moderns eget 
föranstaltande, vid hvilken upptäckt hon faller ned och dör. 

Det visar sig, att redan dessa, i hast valda exempel på vaknandet och lössläppandet af ensidighetens furier, 
genom frånvaron af harmonisk samverkan mellan man och qvinna, af-gifva en förteckning på nästan hela raden 
af Ibsens skådespel. 

Et DukTcehjem är dock ännu icke vidrördt, emedan det kommer att vara ämne för en senare afdelning. Mot 
slutet af denna skall emellertid antydas den väsentligen lika ställningen för Fru Nora Helmer och Fru Inger 
Gyldenlöve; när vi blott hinna noggrannare återgifva familjehistorien på Östråt. Men innan dess måste några 
andra spörsmål fullständigt utredas. 



I förhållandena mellan hvarandra motsatta krafter rör sig allt relativt, således äfven all mensklig verksamhet. 
Motsatserna för en skald äro: 

hvad som är skönt oeh hvad som är oskönt i lifvet. 

rSkalden Ihsen åskådliggör i sina skådespel missförhållandet' mellan könen såsom den yttersta grund, hvartill vår 
egen syn når i insigt om det oshönas härledning inom vårt slägte. Oskönheten må i sjelfva verket hafva ännu 
aflägsnare grunder. Och äfven sådana, äfven sjelfva oändlighetens frågor manar han ju till lifs i sina verk, dock 
utan att på dem tro sig kunna få oomtvistliga svar, hvilket han deremot tror om denna fråga. 

Hyser man nu — vare sig af enskild fallenhet eller påverkad af sin omgifning — något slags orientaliskt 
åskådningssätt i herörda ämne, så finner man den ihsenska diktningen hlott »upplösande» och »negativ», hvilket 
omdöme om denna stora tidsföreteelse ju också hlifvit nästan till ett ordspråk i hvars och hvarannan mans mun. 
Utredningen här har emellertid redan ledt till den motsatta åsigten, som visar ifrågavarande skalds diktning vara i 
grunden mer enande och positiv, än hvad öfver hufvud samtidens skaldeverksamhet är. Och jag tror mig för min 
del nu hafva angifvit det pålitliga och allmängiltiga skälet för detta mitt sätt att läsa Ihsen. Att missförhållandet 
mellan könen är för oss menni-skor oskönhetens synliga grund, är nemligen alldeles det samma, som att för oss 
skönheten — förverkligandet af vårt släg-tes idé — är mycket närmare, mycket naturligare,, mycket möjligare, 
än man annars någonsin vågat tro. Men om en sådan lifsåskådning kan åtminstone ej med rätta sägas: att hon är i 
grund upplösande och negativ. Att hon upplöser förkonstlingen, dermed är hon hlott något för all natur enande. 
Att hon negerar aktningsvärdheten i dåliga vanor, äfven om dessa skulle vara mycket allmänna, dermed 
återbördar hon hlott något af den laggilla styrkan* åt allt det glömda och försummade positiva. Och att hennes 
målsman utför hela detta rensningsarhete med en hand, som ej darrar, ett ögonmått, som ej tvekar, det är i 
längden en stor välgerning för alla, enligt min öfvertygelse äfven för dem, som nu helst önskade se verket 
omintetgjordt. Men att hihringa dem denna öfvertygelse anser jag ej i förväg möjligt, och inskränker mig der-för 
till att skrifva för de öfrigas räkning; de må vara få eller många.Nu till de utförligare exemplen på huru Ihsen 
visar manlig eller qvinlig kraft hvar för sig uträtta ingenting, som icke är ensidigt. 

Först männen. 

Den talföre, djerfve Falk i Kjcerlighedens Komedie är hlott en våldsam yngling, som med sitt ypperligt måttade 
stenkast väl kan slå i hjel »sångfogeln», omedelharhetens dröm-lif hos sin älskarinna, men icke sedan lefva för 
henne — är en som öfver liufvud ännu ingenting kan, hvari något osjelf-viskt ingår. 

Yppersta »Kongs-Emnet» Håkon sänder, samma dag hans stora framgång hörjat, långt hort ifrån sig »Inga 
Kongsmoder», som nyss hurit jernhörd för honom, städse varit honom en huld moder och är en allt igenom 
högsinnad qvinna, samt »Kanga hin unge», som han »har elsket överalt i verden». Han fattar hlott ett nytt 
pergamentsblad, och med ännu några få penndrag är äfven älskarinnans förvisningsdom fäld. »Fra idag af tör hun 
aldrig traeffes på den vej, hvor kongen går frem.» »Bort må hver den, som er kongen altfor kasr. — Bind brevet 
sammen.» Så talar han i sin nyväckta förrättningsifver, hvars näringsämnen ju, efter det goda, gamla receptet för 
sådant, böra vara ensidigt manliga, om det skall kunna anses vara något bevändt med ifvern. Derpå vänder han 
sig om till en af de närvarande, en qvinna, och begär henne till drottning: äfven detta ej annat än en stats- och 
förrättningssak. Den sålunda utkorade är Skule Jarls dotter Margrete, »en mild og herlig datter», såsom vi hört 
Jatgejr kalla henne, redan tyst förälskad i den strålande Håkon; en af dessa qvinuor, hvilkas minsta rörelse, ord 
eller handling röjer en själ utan svek, hvilken, om dess hängifvenhet kan besvaras, är mägtig allt. Här skall denna 
rikedom komma att gå upp i ett rökoffer, doftande andakts fullt inför helgonbilden i hvardagsrummet, jag menar, 
inför detta sjelfutplånelsens falska hustruideal, till hvilket så många par härliga ögon före och efter Margretes lärt 
att dag och natt se upp. Hon, som genom Håkon skall fullkomliggöras i utöfningen af ifrågavarande hemreligion, 
har redan, lärt den i föräldrahuset. 

Ty Skule har det på samma sätt som Håkon. Han har,likt denne, öfversett lifvets bästa skatt, af statsskäl förskjutit 
sin älskade, grundat sitt hem på annat än ömsesidig kärlek, låtit falla till marken den godhet, han icke dess 



mindre der rönt, för att i stället med blodade händer gripa efter ett verk, till hvilket han ej var född. Han har 
utsugit och skall till sista lefnadsdagen sönderslita sitt fädernesland medelst inbördes kriget, eggad dertill af 
hviskningar från en mörkrets råd-gifvare, medan dock ljusets budbärerskor stå rundt kring honom: hans ungdoms 
brud, Ingebjörg, som icke upphört att vara till endast för honom, hans tåliga hustru Ragnhild, hans ljufva dotter 
Margrete, hans hugstora syster Sigrid. Skilna-den är, att den tunge Skule Jarls statsmannaskap misslyckas; att det 
enda, som icke är ett felgrepp hos honom, är hans sätt att ändtligen beslutsamt lemna lifvets skådebana. »Mit 
stille husliv har jeg forbrndt, det kan jeg ikke vinde igen; hvad jeg har syndet mot Håkon, kan jeg böde på — 

—.» »Der gives maend, som skabtes til at leve, og maend, som skab-tes til at dö.» Så börjar han sjelf sin 
vemodiga svanesång, när han går att låta hugga ned sig för att spara Håkon denna »kongspligt» och sierskan 
Sigrid slutligen kan säga: »nu kommer Skule Bårdssön angrende hjem fra sin ulydighedsgang på jorden!» 

Bernick, den främste af Samfundets Stötter, återupptager i nutidsdrägt nästan alla sidorna af båda dessa roller. 
Han är vid sjelfva vändningen i sitt lif icke så oförbehållsamt ångrande, som Skule, utan i det hänseendet mer lik 
Håkon. 

Det för alla tre fullständigt liknande är emellertid först och främst sjelfva giftermålets oäkta art, som gör en fullt 
naturlig utveckling omöjlig, äfven efter ånger, och för det andra hela denna omgifvande flock af ädelsinnade och 
förbisedda qvinnor, som icke hämnas, utan söka göra allt för att upprätta. 

Yår skald framdrager i regeln all hämd inifrån, ur den felandes egen förvända utveckling; och hur tarflig denna är 
hos Bernick, visar t. ex. hans yttranden om systern i huset, hvars lilla förmögenhet han, affärsmannen, låtit 
smälta in till intet, under det hon blott offrat sig och allt sitt för att hålla tillsammans hans.»Bebnick. 

-Hun bor naturligvis sammen med os og spiser ved vort bord; laererinde-gagen kan hun rundeligt klaede sig 

for, og et enligt fruen-timmer — hvad skal hun med mere? 

Johan. 

Hm; på den vis taenker vi ikke i Amerika. 

Bebnick. 

Nej, det tror jeg nok; i et opagiteret samfund, som det amerikanske. Men her i vor lille kreds, hvor. Gud ske lov, 
fordaervelsen til dato ialfald ikke har fåt indpas, her nöjes kvinderne med at indtage en sömmelig om end 
beskeden stilling. Det er forresten Martas egen skyld; hun kunde såmaen have vaeret forsörget for laenge siden, 
hvis hun selv havde villet. 

Johan. 

Du mener, hun kunde have giftet sig? 

Bebnick. 

Ja, hun kunde vseret meget favorabelt anbragt endogså; hun har havt flere gode tilbud, besynderligt nok; en 
ubemidlet pige, ikke laen-ger ung, og derhos ganske ubetydelig. 

Johan. 

Ubetydelig? 

Bebnick. 

Nå. jeg laegger hende det slet ikke til last. Jeg önsker hende overhovedet ikke anderledes. Du kan vide — i et 
stort hus, som vort — det er altid godt at have et sådant jaevnt menneske, som man kan saette til hvad der 
förefaller. 

Johan. 


Ja, men hun —? 



Bebnick., 

Hun? Hvorledes? Nåja, hun har naturligvis nok at interessere sig for; hun har jo mig og Betty og Olaf og mig. 
Menneskene bör da ikke i förste raekke taenke på sig selv, og allermindst kvinderne. ,Vi har jo dog alle et större 
eller mindre samfund at stötte og at virke for. Således gör jeg ialfalu-» 

Det tör väl en gång med skäl sägas, att detta skådespel, såsom sådant, icke är bland Ibsens starkaste; men genom 
den utomordentligt säkra teckningen af Lona, och genom ordrikedom i samtalen, har det mer öppet kommit att 
påpeka vissa sidor af frågan, gjort den samma mer tillgänglig for alla, än kanske något föregående; och 
betydelsefullt är, att det är ut-gifvet närmast före Et Dukkéhjem.Jag vill derför här anföra äfven något af 
slutorden, af qvasi-försoningen, hvari Bernick företer så mycken klarhet och värme, som öfver hufvud han är 
mägtig af. 

»Bernick. 

-O, kom naermere — taettere omkring mig. Kom, Betty! Kom, Olaf, min gut! O g du, Marta; —jeg har 

ikke set dig i alle disse år, synes jeg. 

Lona. 

Nej, det tror jog gerne; jert samfund er et samfund af pebersvend-sjaele; I ser ikke kvinden.» 

»Bernick. 

-vi ha en lang og alvorlig arbejdsdag ivente; jeg mest. Men lad den komme; slut jer blot taet om mig, I 

trofaste sanddru kvinder. Det har jeg også laert i disse dage: det er I kvinder, som er samfundets stötter. 

Lona. 

Da har du laert en skröbelig visdom, svoger. (Lägger hånden vceg-tigt på hans skulder.) Nej, du: sandhedens og 
frihedens ånd — det er samfundets stötter.» 

Äfven Skules (i Kongs-Emnerné) erkännanden af sin lifs-skuld till de qvinnor, som offrat sig for honom, samt 
hans systers, den Brigitta-liknande abedissans, betraktelser i anledning häraf, äro ju något ordrikare, än hvad den 
dramatiska handlingen oundgängligen kräft; synas egentligen vara ett slags fingervisning för läsaren. Men af 
anföranden ur dessa tre skådespel kan det nu vara nog. 

Stiftaren af De Unges Lörbund, om hvilken det i lustspelet af samma namn så ofta och på så roliga ställen sä-ges: 
»han har gode gaver», lyckojägaren Steensgaard, som väljer nytt mål för sin giljarefärd, så ofta den politiska 
vinden vänder, tills han med kappan flaxande än hit än dit klappat på hos ortens hela qvinliga befolkning, torde 
ej tarfva särskild kommentar. Dock, som vi icke återkomma till detta stycke, bör ju, åtminstone för 
fullständighetens skull, nämnas ett ord om Selma, musikerns dotter, hvilken hela den slägt, hon kommit in i, enas 
om att vilja göra till docka, icke till qvinna, hustru, moder, eller öfver hufvud ansvarig varelse, och som man 
således ej utan skäl kallat: det första utkastet till Nora. Men när detta är sagdt om henne, ärock ingenting vidare 
att tillägga. Hennes lilla utbrott är snart förbi, som ett stjernfall, och raketerna m. m. taga på nytt 
uppmärksamheten i anspråk. 

Nu några rader om äfventyraren Peer Gynt med sitt valspråk: 

»Djaevlen staa i alt, som minder! 

Djaevlen staa i alle Kvinder— 

Uden en! —» 

Här hafva vi den skuggrädde, den sig sjelf flyende. Peer Gynt är alltid innerst fullt medveten om, att all verklig 
kraft for honom skulle stå att vinna genom Solvejg, om han blott läte henne gå med för att hemta det der 
»tunga», som han, när han ensam skall taga i tu dermed, alltid smyger sig ifrån: allvaret, kontinuiteten, troheten 
mot lifvet. Dock öfverröstar han från morgon till qväll denna sitt eget inres uppfordran till enhet, förstör i 



mångförslagenhet dag efter dag af sitt lif, år efter år, ungdom och medelålder, förgäfves sökande tröst i känslan af 
ett slags ensidig karlaktighet, och i det hifall, som denna ju i allmänhet skördar vid en hlott ytlig och tillfällig 
heröring med andra. Ingen annan heröring vill han heller någonsin veta af — denne gamle turistsjäl. 

Der är den allmänliga uppränningen till hans själshistoria, som för tillfället må vara nog. Vi återkomma längre 
fram på allvar till honom. * 

Jag vill dock redan här påminna om en rätt egen hit i det skådespel, som här hans namn. Han får med egna öron 
höra sin motsats skildrad i hegrafningstalet öfver den mannen, som, för att rädda sin trolofyade och sitt harn från 
nöd, stympat sig oduglig till krigstjenst (men ej till »Bondens lille Krig», såsom presten säger), nödgats hära 
främmandes och grannars missaktning hela lifvet igenom, men trälat, anspråkslös, tyst, trogen, outtröttlig, för de 
sinas hergning och uppfostran, intill sista lefnadsdagen; varit — för verlden intet — för »de närmaste» allt. 

Peer Gynt hör på, mycket uppmärksamt, hvarefter han säger för sig sjelf något, erinrande om den döfves svar i 
sagan: »Guds fred. — Yxeskaft». 

Enligt ordningen skulle nu hekräftelser här lemuas äf-ven för påståendet om den store vilje-predikanten Brands 
manliga ensidighet. 

Denna framgår till en hörjan otvetydigt af skaplynnet i allt hans arhete men får mångduhhelt förstärkt belysning 
af närheten till en så i hela sin anläggning religiös och så oändligt rik natur, som hans hustrus. I Agnes finnes just 
allt det, som ännu fattas i Brand, för att göra honom till en af de häste prester, som någonsin funnits i verlden. 

Och han vet, klart och tydligt, huru hon varit hans ingifvelse vid några de vigtigaste afgöranden i hans offentliga 
lif; att hennes hlick då nått längre in i verklighetsdjupen, än hans. Ett åskådliggörande exempel, hland andra, är 
det, då Brand redan sändt ifrån sig sockenmännen, som kalla honom till prest i hans egen, arma, ouppodlade 
hemhygd, då Brand sagt sin offervillighet värd en vidare krets att upplysa och omskapa, men hon med några 
hänförelsens ord visar honom, att andliga verldar hafva förmågan att vidga sig inåt, samt angifver rike-domarne 
och skönheterna i en första skapelse. 

»BRAND (vil gå, men stanser, idet han ser Agnes ved stranden). 

Se, hvor lyttende hun sidder. 

Som om her var sang i luften. 

Eyttende hun sad i håden, da den skar de rörte vande, — lyttende hun holdt i tuften, — lyttende hun 
havråksfråden rysted af sin klare pande. 

Det ser ud som hörslen hytted plads og hun med öjet lytted. 

(Ncermer sig.) 

Unge pige, er det fjordens krumme vej, som synet fölger —? 

AGNES (uden at ven de sig). 

Hverken fjordens eller jordens; hegge sig for synet dölger. 

Men en större jord jeg skimter; skarpt mod luften står dens runding; have ser jeg, floders munding; solhlink 
gennem tågen glimter. 

Jeg ser slaglys, lueröde, legende om skyslört tinde,ser en umålt örkens öde. 

Store palmer står derhorte, svajer i de hvasse vinde, kaster hag sig skygger sorte. 

Intet livstegn er at finde; 
det er ligt en jord, som skahes; 
og jeg hörer röster runge, 
og jeg hörer stemmer tolke: 



nu du frelses eller tabes; 

gör dit vaerk, det ansvar stunge; — 

denne jord skal du befolke! 

Brand. 

Indad; indad! Det er ordetl Did går vejen. Der er sporet. 

Eget hjerte — det er kloden, nyskabt og for Gudsliv moden; der skal viljegribben dödes, der den nye Adam 
födes.» 

Likväl segrar inom Brand den gamla sambällsfördomen — till oeh med inom honom, som velat bryta med all 
fördom —; och han tror verkligen om denna sin maka, denne sin andlige jemlike, att det blott är hon, som skall 
knnna stödja sig vid honom, icke lika väsentligt han vid henne. 

Brand 

(till Agnes, något öfver två år efter det nyss anförda). 

»-himmelstor, — så kraever tiden, just fordi den selv er liden. 

O, men du kan se ham naer, se ham som en fader kaer, i hans favn dit hoved böje, hvile, hvile, er du traet, gå ifra 
ham sund og let, med hans afglans i dit öje, baere glansens glorie med ned til mig, som led og stred. 

Ser du, Agnes, slig at dele, er just aegteskabets kaerne: en skal stride, storme, vaerne, en skal alle dödshugg hele; 
da först kan med sandheds ret siges, at de to er et.»Hvad han här framställer, är en utlefvad, en redan »graf-lagd» 
tids äktenskapsideal. Att han framställer det i så sköna ordalag, visar, att hans tanke ej nått en enda linie utom 
dess krets; att Brand icke kan bjuda Agnes del i sitt egentliga lif eller sjelf dela hennes ; att han ej kan erkänna 
hennes styrkas rätt och låta denna öppet utveckla sig; att hau följaktligen, i stället, måste få ifrågavarande styrka 
att sjukna och dö; att han alldeles ofrivilligt kommer till att krossa den samma: hvadau de båda gå under, icke 
blott Agnes. 

Bland utdragen om ensidig manlighet eller qvinlighet, har jag uppehållit mig något länge vid Brand. Ännu en 
sista anteckning, och vi skola ej mer återkomma till denna »dramatiska dikt», såsom skalden sjelf kallar Brand 
och Peer Gynt, der den egentliga skådeplatsen är hjeltens och hjeltiunans egen själ. 

Att i Brand äktenskapets uppgift ej löses, betyder mera än i alla här förut genomgångna skaldeverk. Dessa tvenne 
makar älska hvarandra och tillhöra båda den ädlaste klassen af utpregladt religiösa personligheter. Lifvet kan då 
ej misslyckas för dem i samma mening, som t. ex. för Helmer och Nora. (Jag tager naturligtvis alltid en läsarens 
allmänna bekantskap med de nämnda dikterna för gifven.) Icke dess mindre är det ett sönderslitet och gränslöst 
olyckligt lif. De »älska» men »förstå» icke »livarandra». De kunna följaktligen ej, med den bästa vilja i verlden, 
»rikta, främja och frigöra hvarandras egendomliga personliga utveckling», komma i stället ofrivilligt att 
»afknappa, hämma och tvinga» den samma. Agnes’ i sig sjelf sanna ingifvelse leder Brand for långt (för 
uteslutande) »inåt», fastslår för hela lifvet hans verksamhet inom ett trängre område, än som hade varit det 
naturliga. Ty Brands skaplynne har i sjelfva verket till slutmål den stora offentligheten. Och åter Brands i sig 
sjelft sanna reformuit släpar, af samma skäl, Agnes in i en hängifvenhet till afdöendet, hvilken (bokstafligen) 
dödar henne, men som redan förut vrider ur hennes händer denna medfödda magt att vara mannens hjelp, den hon 
genom natur och uppfostran i så sällspordt hög grad innehaft. Agnes utför i sin person allt det, som Brand, 
mestadels förgäfves, predikat för hopen.Hon brukar på-sig sjelf hans verktyg, lämpliga för tilltuktan-det af råare 
sinnen. Dock, emot henues icke råa, icke mot-sträfviga, utan redan ädelt utvecklade varelse visa de sig 
olämpliga. Hon brytes sönder under dem. Orsaken till bådas undergång bafva vi, genom ett anförande ur 
manuens egen mun, förnummit: den segt fasthållna fördomen af ett föråldradt äk-tenskapsideal. Det vållar just 
sådana sällspordt högt utbildade naturer och med sa omfattande lifsuppgifter, som Agnes och Brand, 
oberäkneligt af bräck, om de ej hafva alla sina manliga och qvinliga krafter qvar i fullt tjenstbart skick. 




Men detta är endast möjligt under förutsättning af gemensamhet i allt, och genom betraktandet af hvarje afvikelse 
från den lagen såsom synd. Brand och Agnes äro för långt komna menniskor för att icke taga skada genom 
tillämpning af hvil-ken sä mr e lag som helst. 

En naturlig och på samma gång utvecklad uppfattning af äktenskapet, en sådan, som gör lika hehöfliga håda 
makar-nes slag af styrka, så väl för det offentliga som för det enskilda lifvet, gör den ömsesidiga öppenheten och 
förtroendet till det mest okonstlade, det på en gång gladaste och allvarsammaste i verlden: en sådan syn på hela 
saken skulle här hafva räddat håde Brand och Agnes och församlingen och Alf — och möjligheten till ett långt, 
välsignelserikt arhete för slägtets väl. 

Ännu ett tillägg, rörande Brands gamla moder, den qvinliga Harpagon. Yi hafva varit vittnen till dennas 
yttranden inför sonen, om huru hon såsom uugmö svikit sitt hjertas tro för att få en rik man. Skalden låter den af 
henne svikne fästmannen hafva sökt glömska, der en man ofta söker den, i ett oordentligt lefverne. Och frukten af 
dennes sålunda inledda förbindelse med en kringstrykande tatterska finnes vara Gerd, samma svagsinta flicka, 
hvilkeu, genom ett mellan jöklarne i en fjelldal afskjutet skott, gör slut på Brand, som åter är frukten af moderns 
förbindelse med den föredragne rike. Hvad man kunde kalla den historiska handlingens ström är här således — 
till sin källa och till sitt utlopp — en kärlekens slägttragedi. 

Genom Fru Linde i Et Dukkehjem upprepas något af 

3samma svek och samma nöd. Den svikne Krogstads forfall skiljer sig dock i vissa fall från det nyss anförda. 
Afven fästmöns otrohet har framkallats annorlunda, icke af lust att lägga tillsammans tvennes välstånd, såsom i 
förra exemplet och såsom ofta nog detta brott ses gå igen inom rika släg-ter, utan för att hjelpa en sjuk, fattig 
moder och skaffa två späda syskon uppfostran. Sedan hon fått slita ondt för sitt fel, får hon äfven slutligen 
försona det. 

Svanhild, som förmås att med berådt mod gifva sin haud åt en rik man, utan att hon tillika kan gifva honom sitt 
hjerta, nedstiger dermed synnerligen snöpligt och oförmodadt från sitt naturliga skaplynnes höjd, samt kommer 
Kjcerlighe-dens Komedie att i inre hänseende sluta tragiskt, om än i yttre måtto med denna öfliga krans af 
förlofvade par, h vil ken förr gerna prydde tiljorna vid förhängets nedsänkande öfver sista taflan i ett lustspel. 

Dock Svanhild, stackars flicka, har i Falk funnit, väl ett slags timlärare, som meddelat någon undervisning om 
kärlekens läror, men icke en personlighet. Falk är ingenting annat än en forflugen pojkslyngel, 0111 än en 
snillrik och idealistisk slyngel; och kärlek är något mer än en blott teori. 

Inger Gyldenlöve, borgfrun »til Östråt», är i ett hänseende fÖregångerska till hufvudpersonen i Et Dulckehjem. 
Åskådarne af det senare skådespelet nödgas nemligen — med eller mot sin vilja — inse, att i grunden Fru Nora 
blifvit moder under lika förnedrande omständigheter som Fru Inger. Att Nora sjelf så sent kommer till samma 
insigt, är en försvinnande olikhet inför den väsentliga likheten: att nemligen makarnes själslif icke är ett, ja, icke 
mer gemensamt än tvenne personers lefvande, den ena i Asien, den andra i Europa, och som aldrig ens hört talas 
om hvarandra. Så snart Nora fått se detta, är likheten mellan henne och Fru Inger en väsentlig och nästan 
fullständig. Från hvad ännu brister i fullständighet sliter hon sig ögonblickligt lös, så som hon skulle göra från 
frestelsen till, hvad hon känner vara ett brott: här ett själens sjelfmord. Att säga, att detta måste så vara, att 
hennes handling är ovilkorlig, är det samma som att säga, att hon till» sina anlag är verklig qvinna. Här är sjelfva 
det naturprof,som angifver artskilnaden mellan en kysk qvinna och en oqvinlig. Intet annat prof, åtminstone, 
kunde varit så fullständigt afgörande. 

För Fru Inger åter har det aldrig varit någon tvekan om, hur hon har haft det: 

»Mine pligter som hustru var mig et hoveriarbejde. Hvor kunde j eg så elske mine dötre?» 

Man är i skådespelet vittne till, huru Inger sjelf på äldre dagar ser tillbaka på hela denna sin samraanlefnad med 
embetsmannen från det förtryckande utländska hofvet, den hon aldrig älskat. Hon ser sitt gifte såsom den 
djupaste förnedring och såsom en oöfvervinnelig förbannelse. Hon är alltjemt, hvad fosterlandskärleken 
vidkommer och alla samvetets högre kraf, hämmad, bunden, åtminstone i sina egna föreställningar, genom sitt 



lifs fruktansvärda hemlighet, den tidigare förbindelsen med Sten Sture och frukten af denna förening, sonen, som 
efter Sturens död är utkastad i verlden utan beskyddare. 

Här några af de ängslans ord, med hvilka hon sjelf tolkar detta skede i sitt lif: 

-»En måned efter var jeg rigshovmesterens hustru — og hjemlös i mine landsmaends hjaerter. 

Så kom de stille år. Ingen rejste sig mer. Herrerne kunde trykke os ned så dybt og så tungt de lysted. Der var 
stunder, da jeg vaem-medes ved mig selv. Thi hvad havde jeg at göre? Intet, uden at aeng-stes, forhånes og föde 
dötre til verden. Mine dötre! Gud må forlade mig det, ifald jeg ikke har en moders hjerte for dem.» 

Här är motsägelsen, bitterheten, nöden. — Här är den tysta, qvafva verld, hvarur småningom en slägttragedi skall 
utgå. ej mindre förfärande än de, hvilka hellenerna samman-skrefvo om Tantali ätt. 

Hon offrar i siuom tid verkligen dotter efter dotter för att hjelpa och rädda sonen, som dock faller i följd af den 
sista dotterns offrande. 

»O. med min sön var det anderledesl Han var min sjaels eget barn. Han var den eneste, som minded mig om den 
tid,’ da jeg var Kvinde. » 

Inger känner sig icke längre vara qvinna. Hon ser sig sjelf som en förstörd skapelse.Och hon är i sanning fasans 
värd, sådan hon visar sig i skådespelet! Denna af naturen storslaget qvinliga varelse, för hvilken äktenskapet, 
icke ensidiga sträfvanden, utan det gemensamma arbetet af man och qvinna skulle kunnat så starkt utvecklas, hon 

— den forna Inger Ottisdatter Römer, till hvilken jemnåriga sett upp såsom till en ny uppgången löftets stjerna 
öfver Norges förmörkade och förtryckta land — har, i förtid åldrad, inbunden, bakslug vorden, lockats steg för 
steg till ett mer än slipprigt politiskt spel med sjelfve förtryckarne. Först i detta tillstånd visar oss skalden henne. 
Hon har, sedan hon i sitt lif gått miste om ett naturligt utvecklande förhållande till mannen, enär hennes gifta 
stånd hade varit motsatsen till ett äktenskap, förslöat, om icke rent af slitit ut och gjort till intet sin qvinliga 
instinkt. Hon blyges ej ens att under sitt eget tak qvarbjuda samtidens mest vanfräjdade man, de danskes Don 
Juan, den oemotståndligt vältalande Herr Nils Lykke; fastän redan en af hennes döttrar tillsatt heder och lif för 
denne usling. Hon vedervågar sin enda återstående dotter, sin ståtligaste och ljufvaste dotter, Eline, för att med 
heune såsom lockbete söka öfverlista denne kjöbenhavnshofvets kunskapare, den fine, politiske ränk-smidaren 

— och: äfven Eline går under. 

Don Juan-episoden i detta skådespel, Nils Eykkes smutsiga dåd, är något nästan outhärdligt att bevittna och 
borde väl kunnat få stanna mer i bakgrunden. Dermed ej sagdt, att den kunnat undvaras. Dels var här uppgiften 
att visa, huru fullständigt lifvets »hoveriarbejde» — liksom vid verkningarna efter ett ensidigt nervslag — 
förslöat den qvinliga sidan i Fru Ingers förnimmelseförmåga. Och ingenting kunde till åskådliggörande deraf 
vara mera egnadt än hennes einot-tagande af riksrådet Eykke i sitt hus. Hon hatar icke Eline. Hon öfverser blott 
alldeles hennes personlighet. Dels faller ifrågavarande sägen väl samman med tiden, i hvilken stycket spelar. Den 
bidrager sålunda till dess realistiska fullständighet. Tiden är slägtfördomarnes, tvångsgiftermålens, den stängda 
jungfruburens och den af ledsnaden qvafva frustugans tid: den naturliga blomstringstiden för Don Juansagan. 

Detta ena af dikten bevarade vittnesbörd om qvinnoför-aktet har eljest nästan alldeles utgått ur vår tids diktning, 
och lemnat rum för dess andra vittnesbörd, också en medel-tidsmyt, sagan om Venus och Tannhäuser, hvars 
ämne är: qvinnan såsom förförerska. För närvarande användes knappast annat ämne vid dramatisk diktning. 

Jag vill lemna osagdt, om dervid någre af diktarne sjelfve tro sig hembära qvinnan en hyllning, så till vida, som 
ju hennes kön kan sägas genom dessa uppträden utöfva öfver vårt ett slags bestraffningsrätt for årtusendens 
hämmad utveckling. Här vore då tillämpligt, hvad en svensk skald helt nyss sjungit om »Österländskan», som 
manlig lagstiftning och manlig religionsstiftning 

»Har gjort till oförnuftig. 

Från lifvet slöts hon ute. 



Den fångna, väsenlösa, 

I hennes barm förvittrat Den skatt, hon ej fick slösa. 

Hon är den ros, som dömdes Att aldrig knoppen spränga. 

Det eko, som i klippan Skall ljudlöst in sig stänga. 

Den näktergal, som aldrig Fick ut i toner bryta. 

Det källsprång, som förborgadt I jorden måste flyta. 

Du dåre, som förbjöd oss Att också ega själar. 

Till straff vi frie männer Ej föda mer, men trälar!» 

Ty (förutom den härstamningslärans sanning, som här utbrister, och icke ensamt till österländin gens varning): 
äfven det förut nämnda slaget af hämnd,i hvars lifliga skildrande de af fransyskt tryck påverkade skådediktarne 
täfla, är ju »frie» mäns omdaning till »trälar». 

Men sällan ser det ut, som om ens så mycket tanke dvalts bakom hela det lättfärdiga spelet; snarare, som 
skulleblott det veka, det i yttre hänseenden lockande i sjelfva uppträdena hafva bestämt diktarens val af ämne. 

Ocli är det bifallet — till hvad pris som helst —, han söker, då synes han hafva valt alldeles rätt. Han får till och 
med glädja sig af att se den oskyldigas lättantändliga kind rodna af nöje vid de scener, han uppdukar. Jag talar då 
om de mest omsorgsfullt förfinade, de försåtligaste, de anständigast förklädda, således de framställningar af 
outvecklade qvinnors magtutöfning, som i den mest vidsträckta krets sprida giftet. Det, efter vanligt språkbruk, 
»oanständiga» är, jemfördt med det förra, ett blott menlöst joller, är som »busen» iammsagoma. 

Låtom oss söka förstå hvarandra alldeles tydligt! Giftet består icke i den väckta medvetenheten af, att vi ega ej 
blott själar, men äfven sinnen. Denna medvetenhet tillhör det just skalden att väcka och att hjelpa till att ordna; 
han är egentligen den ende, som dertill undfått dugliga gåfvor. Och ingen sund menniska kan ju hafva något 
emot, att gossar och flickor, män och qvinnor verkligen fa lära sig känna Eros’ pilar susa genom luften. Nej, 
giftet består i att få (medan man ännu kan rysa för »Don Juan») i ringaste mån minskad sin naturliga vedervilja 
mot den andra sagans innehåll: den föreställning, som ligger till grund for »Venus och Tannhäuser», hvilket 
innehåll är något tusenfaldt mer förnedrande för allt hvad qvinna heter här i verlden. Då den förra sagan gjort sitt 
värsta, har hon dock varit ett uttryck endast för kränkningen af den eller den qvinnans heder. Genom den andra 
åter skymfas en hvar och hela könet, och skymfen sker genom en qvinna. Ty hela detta sätt att »utöfva magt» är 
ju blott ett annat namn för det, att draga förnedring öfver det mest personliga i sin varelse. 

Och det finaste, säkrast förvekligande giftet är, utan all fråga, att finna i det slag af scenens lefvande bilder, der 
väl sjelfva förhållandena framställas men icke deras historiska följder, eller egentligen inga följder alls; inga 
starkare af-göranden, hvarken tragiska eller komiska; utan der invecklingen är en lek, upplösningen en lek och 
det hela blott ett tidsfördrif, en kannibalisk fest, der tillställerskorna äro kransade med rosor.En enda droppe 
sådant gift finnes ej i Ibsens diktning. 

Denna passiva dygd må man icke glömma att inräkna bland det väsentliga, så ofta fråga är om att visa, huru 
Henrik Ibsen kan sägas hafva gjort skäl för sin benämning: qvin-nans skald. I ett så starkt författarskap, som 
hans, förefinnes ej faran, att dylikt beröm kunde kallas tvetydigt, såsom om dermed förutsattes något slags 
oförmåga. Det utsäger blott, att ifrågavarande skald ej gitter skildra en qvinnans magt-utöfning, då den har sin 
grund i hämmad utveckling: att han anser det, som lefvat sin tid ut, böra begrafvas. 

Anna en gång torde jag behöfva förebygga möjliga missförstånd hos någon läsare. Det vore t. ex. ett länge 
vilseledande och derföre sinksamt missförstånd, under försöken att läsa sig till någon mening ur vår skalds verk, 
i fall man toge honom för en fanatiker, en blott ifrig men niska, som störtar sig in mot företeelserna utan hänsyn 
till deras plats i historien, och stämplar såsom fördömelsevärdt hvarje den enskildes armod i hvad som rör 
»utveckling». Individens ansvarighet för detta slags brist beror ju på, när och hvar han lefvat? Utan tvifvel. Men, 



äfven i fall nu särskildt Ibsen, som upprullat lefvande taflor ur måuga olika tidsåldrar, möjligen någon gång 
kunde af kulturhistorikern varda slagen på fingrarne för absolutistisk uppfattning af det eller det, eller åtminstone 
för ifver i olaga tid, så kräfver dock alltid möjligheten att få något sammanhang ur en god dikt följande 
medgifvande af läsaren och som mycket torde kunna förminska svårigheterna med afseende å det nyss 
ifrågasatta: När en skald (såsom sådan) anfaller, så utser han till fiende icke någon viss person, diktad eller 
verklig, utan någon viss ohållbar, följaktligen ock oskön vorden lifsåskådning. Hans misstag inskränka sig, om 
han är verklig skald, till möjligheterna att hafva varit »för tidigt» eller »för sent» i harnesk mot något visst 
fallfärdigt. 

I fråga om förhållandet mellan könen, särskildt om qvinnans plats i varelsernas kedja, hafva nu årtusenden fattat 
såsom skön och sedlig en rigtning i alla samfundsföreställningar, hvilken närvarande mansålder omöjligen längre 
kan anse så. Uppfattningar häfdande normen för sedlighet hos vildar, ellerhos österländska folk af hög 
odlingsgrad, eller hos europeer under t. ex. riddartiden: ingen bland dessa voré for oss numera annat än 
förnedrande, huru god hon än må vg,ra eller hafva varit för andra. 

Det är följaktligen icke underligt alls, att en vår tids skald är fiende till hennes uppträdande än i dag, när nemli- 
gen detta uppträdande är anspråksfullt. Det är mycket underligare, att han kan hafva medbröder i tiden, som ännu 
krusa for henne och slösa på henne sina fagra ord. Det är nu en gång den menskliga odlingens lag, att det brutala 
i vårt slägte småningom får läras maka åt sig: icke blott det hårda, utan äfven det veka slaget af djuriskhet. Vi 
borde ju med hvarje mansålder varda i någon mån förnuftigare. Och ett uttryck, det högsta eller åtminstone 
fattligaste uttrycket for, att allas väg är denna, skulle väl vara, att äfven skalderna började tala så. Något annat är 
det heller icke, som Ibsen gjort. Det »revolutionära» hos honom är, i sjelfva verket, »evolutionärt». 

Men, säges det, han visar allt detta blott negativt. 

Jag vågar bestrida det. Här skulle — af dem, nemligen, hvilka noga känna så väl dikternas hela innehåll som de 
olika samfundsfrågors, hvilka der möjligtvis kunde få sin belysning — skulle, säger jag, kunna uppvisas äfven 
positivt uttryckt sanning, om både religion, politik och annat. Detta lemnas emellertid som en öppen fråga åt 
andre granskare. Det hör ej hit. I mitt eget foresatta ämne åter — med afseende hvarå jag nödgats se nogare efter 
och eger någon förkunskap — anser jag granskningen lemna följande behållning rörande negativt och positivt. 

Mannen (lagstiftaren) behandlas af Ibsen med förkärlek negativt, qvinnan med förkärlek positivt. 

Ibsen blottar ömt och varsamt qvinnornas förmåga af hel hängifvenhet, följaktligen stora anlag till utveckling, 
och rör helst ej vid någon i det hänseendet fiendtligt sinnads, någon oqvinnas lifsåskådning, utan går (dels 
ordkarg, dels alldeles sluten) förbi hennes och hela tvetydighetens qvarter. 

Ibsen blottar oömt männens halfhet i utveckling och visar dermed medelbart, sällan annorlunda, den helhet, de 
kunnatnå. Då och då belyser han mannen förklarad, låter någon hans frambrytande handling komma honom att 
stå i sin inre verklighets fulla, starka ljus. Derpå lemnas han åter åt sina misstag och deras följder. 

Det är ingen af Ibsens män, som företrädesvis gör sig gällande såsom hel eller jemvigtsfull personlighet, 
undantagandes en af Juliani vänner från skoltiden, den af de tvä kristne pre-sterna hvilken står under inflytande af 
sin syster, och hvars utveckling man för öfrigt ej så noga får följa, samt sjökonungen Sigurd hin stserke i 
Hcermcendene på Helgeland. Hvad den senare vidkommer, denne på en gång så starke och gode, härdige och 
blide, hugfulle och lugne man, en ny upplaga af Gunnar på Lidarände, så hade han dock (i sin håg att råda för 
den svagares välfärd) öfvat onaturligt dåd. Detta, att rycka till sig sitt hjertas brud ur farorna, men för att 
bortskänka henne åt fosterbrodern och sjelf i stället taga annan hustru, är sådan ädelhet, som bryter lagame för 
tillvaron. Det onaturliga är icke något prisvärdt utan något klander-värdt. Och Hjördis gifver härutinnan 
sanningen och skönheten vittnesbörd, när hon säger: 

»Ilde handled du den gang! Alle gode gaver kan manden 

give sin fulltro ven — alt, kun ikke den kvinde han har kser; thi gör han det. da bryder han nornens lönlige spind 
og to liv forspildes.» 



Möjligen skulle den ärlige gamle Örnulf fra Ijordene kunna nämnas som en gynnad manlig skepnad. Han är rå, 
men är alltid sig sjelf och fornmannased trogen. Men Örnulf är mera uttrycket af en klass än af en enskild 
menniskas egendomliga sammansättning. Han är en vacker fonddekoration i Hcermcendene, men lemnar färre 
bidrag för själslig iakttagelse, än hvad annars är fallet med Ibsens män eller qvinnor. 

Hvad de senare yttermera vidkommer, så kan läsaren helt enkelt i qvinnonamnen på bladet näst före alla de 
särskilda skådespelen finna färdig en ordlista, som hardt när uteslutande skall beteckna varelser med anlag till 
lösandet af en hel och otvetydig lefnadsuppgift; sådana, hvilka, när lifvet någon gång ärligt bjuder dem del i 
handlingen, sätta in hvarje solgrand af sitt eget jag deri; sådana, hvilkas likar en gång, när förnuftigare seder 
vunnit häfd, skola föryngrajordens anlete genom att bringa i rörelse outsinliga floder af helsa, som nu ligga 
bundna. 

Äfven dessa hustrur, som ej varit sine mäns hjertans val och således egentligen icke innehaft något af en äkta 
makas lott: Aurelia, Dagny, Ragnild, Margrete, Betty, äfven dessa svikna gamla flickor: Lona, Marta, eller 
vanvårdade unga flickor: Ragna, Dina, m. fl., göra af sin förvända ställning så mycket de kunna. De visa, när en 
handlingens och frihetens stund bjuder sig, att de ännu hafva sitt hjerta på rätta stället, om än icke ett till alla 
delar friskt och modigt hjerta. 

Ja, äfven när han nödgas införa en sådan tilltufsad och genom frånvaron af de naturliga utvecklingsmedlen 
förkrympt stackare som Aase, Peer Gynts moder, så antyder han, med rörande ömhet, hennes illa behandlade 
anlag för att älska och genom kärlek blifva en verklig qvinna. Det är detta, som gör, att Solvejg ej skyggar 
tillbaka för henne. 

De kraftfullare, som bryta sönder banan, och hvilkas lef-nadslopp vi noggrannare följt, emedan det framkallat 
större verkningar i det dramatiska — om dem kan ju sägas: att ännu deras brott endast liksom vända upp 
frånsidan af samma hän-gifvenhet, som kunnat göra dem till hela qvinnor. 

Ingen har hittills kunnat förneka styrkan i Ibsens teckning af männen. Man har känt igen de tidsåldrar, han i och 
genom sine män skildrat; man har äfven känt igen sig sjelf; och man liar ej gerna efteråt kunnat glömma det 
intryck, man fått. Emellertid äro dessa företrädesvis negativa framställningar icke hans skönaste. 

Nej, det skönaste bland allt, som blifvit skapadt af ett par mansåldrars episka och dramatiska diktning, är Ibsens 
positiva bilder af qvinlighet; om hvilka dock gäller (likasom om Shakspeares), att de endast äro klart antydda, 
aldrig fullt utförda. Det är ofta blott genom en stark motsats mot mannens bortkomna tillstånd i fråga om rätta 
förhållandet mellan könen, som deras vänligt hoppgifvaude ljus faller oss i ögonen. Skalden rödjer sig, som 
sades, vägar rätt genom törnskogen fram emot boningen, der qvinligheten finnes. Sedan beror det på en hvar, om 
han vill gå vägen dit inoch söka lyfta den nyväckta upp till fullt medvetande. Slutet af sagan om den sofvande 
skogen lemnar Ibsen åt sin läsare. 

Huru han fört denne så långt, som ända intill slutet, veta vi emellertid nu, eller hurudant hans, Ibsens, eget sätt är 
att genom dikten egna qviunan sin hyllning: hur objektivt varsamt, hur innerst blygt, hur manligt redbart, hur 
konstnärligt kyskt, hur fritt från all sentimentalitet, allt blomsterspråk, allt chevalereskt smicker, allt 
förmyndaraktigt bifall. Ibsens orubbliga vana är — i stället för att skaffa en korus — att egentligen blott skaffa 
tystnad och genomskinlig luft kring sitt föremål. Det är för honom uteslutande dettas egen handling, hvarom 
fråga är, icke om, »hvad folket säger», icke en gång det folket, som talar på vers. Ibsen väntar, såsom en troende, 
snarare att få något, än att få säga något, när han, med den ena stora dikten efter den andra, omsorgsfullt bryter 
väg åt den friska, nya kraften i menskligheten: qvinnan. 

Två mycket märkliga bland dessa hans klara och lef-vande bilder af qvinlighet, hafva vi ännu ej talat om. 

I det så kallade »verldshistoriska skådespelet» Kejser og Galilceer finnes, utom Ibsens enda, något utförligare 
framställning af djurisk eller blott ensidigt österländsk qvinno-magt (den ofta nämnda Fyrstinde Helena), äfven 
dennas yttersta motsats, en tänkande qvinna, en i vackraste mening vester-ländsk företeelse: den i 
menniskokärlekens tjenst redan högt utvecklade, den jungfruligt verksamma, åt alla håll sällspordt ädelt anlagda 



unga grekinnan Makrina. Här är rätta hustrun åt en stor man —ja, antagligen åt hjelten sjelf i det bistra 
sorgespelet. Men Kejsar Juliani bana sammanträffar så sent med Makrinas, att, ehuru man vid hans dödsläger 
tydligt ser, att hon, denna stilla, eldiga, vidtspanande och goda qvinna, som ensam bland alla är hans begåfning 
fullt vuxen, också slutligen lärt att af hela sitt rika väsen älska honom, så skall lion icke här i lifvet komma att 
öfva något välsignelsebrin-gande samarbete med den älskade. Hon har funnit sin make först vid lifvets yttersta 
brädd, med det ^svarta dödshafvet redan brusande tätt under honom. Deras kärlek förer till intet — annat än, att 
det är hon, som får tillsluta hans ögon.Ett liknande öde synes må hända för mången Solvejgs i Peer Gynt. 
Noggrannare undersökningar visa dock skil-naden vara afgörande. 

Ur Peer Gynts föregående lif har i sjelfva verket Solvejg aldrig varit borta. Tvärt om. Hennes bild har, i hvarje 
timme och stund allt ifrån deras första möte, för lionom varit en ledsagare, från hvilken han förgäfves sökt smyga 
och ljuga sig undan, medan deremot, hvad skalden vetat betona såsom det allra djupast vemodiga i Juliani 
lefnadsöde, är bristen på all qvinlig lijelp. Det är det nya i uppfattningen af ifrågavarande gamla historiska gåta, 
är å naturens vägnar en förklaring öfver, att denne rike ande går under i abstraktioner. Juliani olycka är, jemförd 
med Peer Gynts, undantagsmenni-skans, den ensam ståendes, det svårfattliga snillets, när detta af en omätlig 
framtidstanke kastats, så att säga, utom siu egen möjlighets gränser. 

Peer Gynts olycka är den vanlige mannens: ett ämne, hvars framställning i dikten kan föras till afgörande slut. 

När denne en gång kan ångra, så är han räddad. Han vet, hvad han har att ångra. Peer Gynt vet} hvar han har »sig 
selv». 

Utom på många andra ställen, finner man detta af följande stycke, när efter mångåriga irrfärder denne den norska 
poesins Odyssevs ändtligen åter har nått sin hembygd: 

»SOLVEJG (synger i Stuen). 

Nu er her stellet till Pintsekveld, kjaere Gutten min. langt borte, — kommer du vel? 

Har du tungt at bente, saa und dig Erist; —jeg skal nok vente; jeg lovte saa sidst. 

PEER GYNT (rejser sig stille og dödbleg). 

En, som har husket, — og en, som har glemt. 

En, som har mistet, — og en, som har gjemt. — 

O, Alvor! Og aldrig kan det leges om! 

O, Angst! — Her var mit Kejserdom! 

(löber ind over Skogss(ien).J)Han flyr nu. Men han skall vända. Och sedan skall han aldrig mera fly. Solvejg har 
segrat. 

Peer Gynt dör icke i dramats slutuppträde utan börjar ett nytt lif Hans torra lif har äfven i alla väsentligare 
hänseenden varit det rakt motsatta mot Juliani. Peer Gynts förra lif har varit en egentligen aldrig afbruten ehuru 
länge oafgjord brottning mellan det slags känslighet, det slags hel-hetsförnimmelse eller religiösa förnimmelse, 
som beröringen med det sant q vinliga väcker, å ena sidan, och å den andra känsligheten för verldens gröfsta 
sinliga förmåner, det tillfälligas behag, ögonblickslifvets trolska tjusning, laglösheten, nycken, sjelfsvåldet — 
frestelser så mycket mer olika tänkarens, som de just kännetecknas af den ständiga farhågan för att blifva ensam 
med sig sjelf eller, med andra ord, verkligen tänka. När till sist den gamle landstrykaren i dagnin-gen af den der 
pingstmorgonen å ny o söker sig fram till sin trolofvades hydda', ömsom upprepande sina sedvanliga, halft 
tanklösa ordstäf — ett slags tjocknad hud kring hans känslighet —, ömsom utbristande i något af de mest naivt 
lyriska uttryck, vitterheten eger förvarade; då veta vi redan, huru det skall gå. Peer Gynt skall verkligen ångra, 
skall icke behöfva smältas om i knappstöparens degel för att vinna verklighet. Solvejg — som »hele Livsdagen 
lang» burit hans rätta jag i sitt »Haab», i sin »Tro» och i sin »Kjaerlighed» — Solvejg skall förlåta. Och liksom 
här pingstdagssolen går upp, så slutar ock hela skaldeverket försonande. 



Men är icke detta ett sentimentalt slut? Den ena men-nikan kan ju ej försona den andras brott, qvinnan lika litet 
mannens som mannen qvinnaus. Har icke Solvejg, som en hvar annan, nog af ansvaret för sin egen själ? Mister ej 
hela skaldeverket sin etiska styrka genom de sista sidorna? 

Man frågar så, först i fall* man tror slutet vara döden, i stället för ingången till det verkliga lifvet, för det andra i 
fall man icke vet, att ämnet i denna stora dikt är äktenskapet. 

Det är för att kunna komma dit, icke närmast för att komma till ett lif efter detta, som Peer Gynt nödgas med 
öppnade ögon genomgå sitt helvete och sin skärseld. Det ärvägen dit, som af döden och djefvulen stängts för 
honom, alldeles såsom för någon af hjeltame i de naiva, gamla norska folksagorna. 

Och det är äfven för att kunna komma dit, som Solvejg dömts till så många års väntan. Solvejg är medindragen i 
förtrollningen. Ty, ehuru personligen en ren och oskyldig qvinna, har hon dock — genom den brist på vakenhet, 
som följer med hennes köns uppfostran — varit närmaste anledningen till Peer Gynts fall. 

När man vet allt detta, då vet man äfven, att slutet icke är sentimentalt, utan friskt och starkt, likt naturen sjelf: 
tillfyllestgörande ej mindre inför realismens än inför idealismens fordringar. 

Äktenskapets förverkligande på jorden, enheten, den positiva kyskheten, det fullständiga samlifvet och 
samarbetet af man och qvinna möter — enligt dess ypperste skald — sina största hinder från mannens sida. Men 
qvinnan försvårar mannens inslående af rätta vägen, emedan hon ej förstår hans frestelser och ej lärt hysa ädel 
aktning för hans strid. 

Mannen har mera än qvinnan ärft den oordning i anlagen, som är följden af alla falska äktenskap i en mängd 
föregående slägtled. De kroppsliga och själsliga lagar, hvilka möjliggjort denna olika starka pregel af 
härstamningen, och följaktligen stora skilnad i lifsproblemets svårigheter för de tvenne könen, äro ännu okända. 
Sakförhållandet deremot ligger i öppen dag för hvarje menniska. 

Men i skaldeåskådningens fulla dag har man — så vidt jag vet — sett det för första gången framlagdt i och 
genom dikten om Peer Gynt. 

Likaså förhåller det sig med den andra af äktenskapets allmänna realistiska sanningar: här Solvejgs del i Peer 
Gynts skuld. 

Äfven den qvinliga qvinnan medverkar, så länge våra nuvarande samfundsföreställniugar äro de herskande, till 
mannens fall. Hon gör det genom frånvaro af mod. 

Mod, säges det, är en manlig egenskap. Må vara — men icke för att för alltid förblifva en blott manlig 
egenskap.Lika litet, som sann mensklig utveckling är möjlig, utan att mannen lär något af qvinnan och dermed 
fyller ett tomrum i sin halfhet såsom menniska, lika litet kan hans lärarinna undvara det samma från honom. Och 
de allmännaste två egenskaper, de hafva att tillegna sig af hvarandra, äro kyskhet och mod. 

I Brand är första yttringen af Agnes’ stora utveckling en handling af mod. Och sådant är icke en tillfällighet, utan 
är uttrycket af en naturlag. 

För Solvejg gäller alldeles det samma. 

Hennes mod skall snart pröfvas. Första gåugen är prof-vet icke större än, om hon skall våga dansa en dans med 
»den Gutten», som alla de andra undvika, den der utpekade, dåligt klädde och vilde Gutten, men som hon redau 
efter en kort stunds sammanvaro känner att hon älskar och för hvil-ken i detta ögonblick så mycket beror pä, om 
Solvejg skall töras dansa med honom eller ej. Böjelse, rättskänsla, deltagande — hela Solvejgs eget friska hjerta 
svarar ja. Och ändå väljer hon, när det kommer till saken, orätt. Hon »törs icke». Hon håller fast vid sitt: »Tkke 
for langt, sa’e Mo’er!» — äfven sedan hon funnit, att »denne Gutten» kan styras med en den finaste tråd, fast 
icke med ett rep. Ehuru hon fatt röna — alla tre gångerna hon närmade sig honom — att hon, Solvejg, förmår 
något öfver honom, som ingen annan förmår, så gömmer hon sig dock å nyo bakom sitt första intryck af fara och 
— gör »som de andra». Hon har, som hvarje annan flicka, blifvit lärd, att den enda ledning af sig sjelf, man i 



dylika fall kan lita på, är räddhågans. 

Icke vet hon, hvad hon gör, eller att, i fall Peer Gynt icke hade sett Solvejg, så skulle han ej i nästa stund kommit 
att hegå sin dåliga handling; att i fall icke den goda (såsom han emellertid nyss talt om för henne) »kränkt» 
honom med sin misstro, så skulle det ej fallit honom in att, på »trots» mot håde henne och sig sjelf, söka upp den 
onda. Icke är det medvetet, som flickan stöter ut ynglingen i förderfvets, oordningens och hans onda lidelsers 
ström, just vid de tillfällen, då han i sjelfva verket är som renast och faran att nalkas honom är som allra minst. 
Nej, hon gör sådant all-deles utan att veta något om det; efter som hennes uppfostran gått ut på, att hon icke sjelf 
skall någonsin våga försöket att skilja på höger och venster i dylika ting. Då kan det hända äfven en flicka med 
så naturligt rigtiga ingifvelser som Solvejg att hruka undflykten: »Nu var du stygg» — så, som hon i det 
afgörande ögonblicket hrukar den. 

Men en handlings följder kunna vara lika stora, antingen sjelfva handlingen varit afsigtlig eller omedveten. Hela 
härar af sådana följder efter oafsigtliga handlingar draga i täta, mörka led genom verlden. De, som med förkärlek 
hålla på, att menniskan hör lemnas qvar i sitt outvecklade tillstånd, trösta sig fromt med, att alla dessa olyckor 
tillkommit utan dens eller deras skuld, som satt dem i gång. Blott ingen personligen kan göras ansvarig såsom 
sjelfva upphofvet, så tycka de olyckorna kunna häras med undergifvenhet, och vänja sig efter hand att kalla dem 
ett »naturligt» ondt. 

En icke ringa del af skaldens uppgift i sorgespelet är att frånrycka menniskorna denna försoffande tröst. 

Han gör det, icke genom att förneka så beskaffade olyckors tillvaro, men, tvärtom, genom att blotta dem i hela 
deras förfärande utsträckning samt göra menniskorna kollektivt ansvariga för dem. 

Skalden (likasom tänkaren) tror icke, att de goda krafternas åstadkommande af ondt är en del i sjelfva verlds- 
planen, som han, tvärt om, tror vara god. Utan han vet, att det är vi sjelfva, som förfnska vår sammanlefnad, och 
anser det icke för ett brott att störa oss i vårt sömnaktiga eller förment fromma öfverskylaude af missbruk och 
falska åskådningssätt. Han ser, huru striden mot det onda är allvarsam nog ändå, utan att man unnar det goda 
något slags uppmuntran i dess vanor att, omedvetet och oansvarigt, äfven verka ondt. Han tror — kort sagdt — 
alla sunda krafters fulla utveckling icke kunna leda till annat än godt. 

Solvejg är, såsom i regeln Ibsens qvinnor, en sann och hängifven natur; och hennes mod skall växa. 

När smärsamma erfarenheter gjort i det närmaste klart, 

(»Jeg vidste ikke tryggt hvad Sind du aatte; jeg vidste kun tryggt hvad jeg skulde og maatte.»)att Peer Gynt liade 
något att fordra af henne, något som hon icke skall kunna inlösa med mindre än sitt hela lif, då spåras ej längre 
tvekan. När hon lemnat alla sina kära och uppsökt den fredlöse, som hon nu vet sig hålla kär utöfver allt på 
jorden, 

(»Paa Skier har jeg rendt; jeg har spurgt mig frem; de fritted hvor jeg skulde; jeg svarte: jeg skal hjem.») 
och Peer Gynt visar henne, huru ringa allt det är, som han har att bjuda; då svarar Solvejg hurtigt: 

»Ringt eller gjildt, — her er efter mit Sind. 

Saa let kan en puste mod den strygende Vind: 

Dernede var det klummert; en kjaendte sig klemt; det er halvvejs det, som fra Byggden mig skraemt. 

Men her, hvor en hörer Furuen suse, — 
for en Stillhed og Sang! — her er jeg tillhuse. 

Peer Gykt. 

Og ved du det visst? For alle dine Dage? 

Solvejg. 



Den Vej, jeg har traadt, bter aldrig tillbage.» 

Och den skall heller aldrig göra det. Solvejgs mod är nu fullvuxet. De många årens väntan skall icke lyckas 
förmå henne att flytta ned, äfven for kort tid, till de sina igen. Han, som af sin känsla att numera vara henne 
ovärdig jagats ut i verlden, kunde ju komma åter under tiden och finna hyddan tom, komma ångrande och med 
bön om hjelp mot sin misströstan. Då skall han återse henne, der han såg henne sist. 

Så genomlefver Solvejg återstoden af sin ungdom. 

Detta den unga fästmöns uppförande är icke endast en vackert målad, stillastående tafla, eller tomma ord blott. 

Det är handling; en hvarje dag återupptagen handling af lifskraft och mod. 

Och den, som icke tror detta ädla sorgespel vara hemtadt ur verkliga lifvet, har med ringa vakenhet sett sig kring 
i verlden och känner ännu ej mycket af qvinnans historia. 

Jag antager Peer Gynt vara det i allmänhet minst för¬ 
dstådda af Ibsens verk. Som det emellertid i hvarje punkt sammanhänger med mitt ämne och, starkt, känsligt, ja 
med nästan uttömmande fullständighet åskådliggör en hland de naturlagar, af hvilka mensklighetens framtid är 
mest beroende, och som det derföre är af vigt för oss att vi börja lära oss ärligt vidkännas, så skall till inbördes 
belysning, längre fram, sammanställas ännu en mängd anföranden ur detta, af lärde estetici så kallade 
»idédrama». 

Förut måste vi dock vara ense med afseende å de allmänna utgångspunkterna. 

För att ej, utan förklaring, bruka ett möjligen for någon af mine läsare okändt namn, ber jag få nämna, att med 
idédrama menas, till skilnad från andra dramatiska arbeten, ett sådant, i och genom bvars handling hjelten icke 
löser utan ännu söker sin uppgift, som han först vid slutet finner. Slutet är, så att säga, den egentliga början, 
soluppgången. 

Något af detta återkommer ofta i Ibsens verk; men i Peer Gynt är saken till alla delar genomförd, hvilket är af vigt 
att ibågkomma äfven vid det kortaste anförande ur ifrågavarande dikt. Annars inlägger man deri en helt annan 
mening, än skaldens; tillämpar på dagen något, som är sant endast då det gäller natten. 

Natten, dimman, villan, det oklara eller outvecklade är för skalden könens opersonliga och blott allmänna håg till 
hvarandra. Dagen, vakenheten, verkligheten är den ömsesidiga, enskilda, följaktligen exklusiva kärleken, der, af 
två individer ur olika kön, hvardera funnit i den andra det honom eller henne motsatta könets hela rikedom 
personligvorden och, allt ifrån detta rön af dagningen i sitt väsen, först kunnat börja lefva som verklig menniska. 

Sådan är skaldens åskådning af förhållandet mellan man och qvinna. 

Sällskapslifvets åskådning häraf är den motsatta, hvars mest fulländade målsman hlifvit af Ibsen framstäld i och 
genom épouseuren Guldstad i Kjcerlighedens Komedie. 

»Guldstad. 

Hvad Elskov er, ved ingen at forklare; hvori den stikker, denne glade Tro,at en blev skabt till saligt Liv i to — se, 
det kan ingen Mand paa Jord besvare. 

Men ^Egteskabet, det er noget Praktisk, og ligesaa Eorlovélse, min Ven; — og lett det lar sig eftervise faktisk, at 
en er skikket just for den og den. 

Men Kjserligheden kaarer jo iblinde, 

den vaelger ej en Hustru, men en Kvinde;i> 

»Hvad kaldes slig Trafik? De Navnet kjender; — det kaldes Humbug, — Humbug, kjaere Venner!» 

Der höra vi for en gång öppet sällskapslifvets allmänne-liga tankebekännelse, sådan hon formulerats af en bland 
dess visaste män. Ty en sådan är Guldstad. Det är icke på det i vanlig mening »lättfärdiga» sällskapslifvet, som 



skalden bortslösar sin humor. Nej han håller sig till det mest aktade, till prosans och den goda sedens sällskapslif, 
det äktenskaps-stiftande sällskapslifvet, Goethes »Die gute Gesellschaft», hvarom det heter: 

-»man nennt sie die gute, 

Weil sie zu’m kleinsten Gedicht’ keine Gelegenheit giebt»; 

detta, som under sina naivare stunder talar i Fru Halms anda, när hennes dotter Svanhild håller på att välja mellan 
de två friarne: 

»Fru HALM (ser sig tillbage idet hun gaar). 

Hvad Udfald Sagen faar, blir Barnet lykkeligt.» 

Guldstads tro på den allena lycksaliggörande prosan har visserligen ej kunnat hålla sig qvar i detta 
omedelbarhetens skede, som särskildt kännetecknar den blida Fru Halms. Men samma trosgrund hafva båda: att 
den s. k. »personliga kärleken» hör till »ton»-årens drömmar eller till det lif, som framställes i böcker. Verkliga 
lifvets lycka deremot måste byggas på en bredare basis, denna välkända, allmänna dragning, som de båda könen 
utöfva på h varandra men som småningom, när man neraligen valt med förstånd och alla biomständigheter i ett 
äktenskap äro af önskvärd art, skall öfvergå till endast vänskap och ömsesidigt uudseende. Föröfrigt, tillägger 
den troende, behöfver ej nödvändigt denna anspråkslösare och klokare syn på saken stå i strid med, hvad man 
inhemtar ur böcker, i fall man blott vet att välja sin lektyr: kanske tillsvidare helst undviker våra nordiske skalder 
med deras omåttliga betonande af individualiteten. Förr (sådant erkänner försigtigtvis den kloke talaren) gick 
onekligen prosan något for långt; så länge föräldrarne egenmägtigt ordnade barnens val. Men sedan numera hela 
umgängeskretsen — och flera par ögon se mera än få — deltager i den grann-laga omsorgen att söka 
sammanjemka de enskilda tyckena med alla dessa »sociala fordringar», hvaraf till sist dock säll-hetens 
varaktighet beror, nu må man väl säga den rätta medelvägen vara funnen. I södern stiftas nästan alla äktenskap på 
detta lugnade sätt. Der har man lärt sig att återförvisa till poesins lättrörliga och opålitliga rymder den der 
öfverspända så kallade »personliga kärleken» och vet, att den kärlek — må hända rättare tillgifvenhet eller 
vänliga aktning —, hvarpå äktenskapet måste hvila, är en annan: 

»Guldstad. 

Den er en Fölelse af Pligtens Lykke, af Omsorgs Velbehag, af Hjemmets Fred, af Viljers Böjning mod hinanden 
ned, af Vaagen for at ingen Sten skal trykke den Kaarnes Fod, hvor hun i Livet skred. 

Den er den Mildhedshaand, som laegcr Saarene, den Mandekraft, som baer med villig Rygg, den Ligevaegt, som 
raekker gjennem Aarene, den Arm, som stötter tro og löfter trygg. — 

Det er det Indskudd, Svanhild, jeg kan byde.» — 

Ibsen har gjort Falk så omogen, framfusig och karak-terslös och Guldstad så hygglig, att den senare verkligen må 
kunna vara en den värste frestare för Svanhild —ja, eller hvilket här egentligen är fråga om, för åskådarekretsen, 
för sällskapslifvets tillfälliga ombud vid åskådandet eller läsandet .af stycket. Ty hela Guldstad är ett enkom för 
dem iord-ningstäldt försät, i afsigt att locka dem till tankebekännelse. På deras uppfattning af Guldstads tal och 
beteende — såsomett sedligt eller ett osedligt — beror alldeles deras egen ställning till Kjcerlighedens Komedie. 

Man känner Ibsens ord till vännerna af sådana reformer, som blott gälla inskränkandet af det påtagligen onda: 

»I sörger for vandflom till Verdensmarken. 

Jeg laegger med lyst Torpédo under Arken.» 

Det är sällskapet i lifräddningsbåten, det är sjelfve »assura-dörerna», skalden vill åt. 

Genom komedin och lustspelet förföljer han medelbart, med jagande, bitande humor, lik Prosperos luftandar, 
som drifva de druckne framför sig i »Stormen», outtröttlig ända in i de minsta smyghål 

»Tragi-komedien, Harlekinsmiraklet, — et Folk, som iror — hvad hele Folket!» 




I sorgespelen åter yppar han omedelbart ordet till gåtan. 

Han visar: att hela försäkringssystemet är ett blott sjelf-bedrägeri; att de menskliga lidelserna ej kunna beherskas 
genom stängsel eller opiater; att enda hjelpen för dem är, att lidelse och pligt komma att gå en och samma väg. 
Han återupptager t. ex. i JFru Inger till Östråt något af den gammalhelle-niska slägttragediens fasor. Men 
skilnaden är, att sedlighets-begreppen under tiden tagit ett steg framåt. I det antika sorgespelet framstäldes 
blodskam (äktenskap i förbudna led) såsom en följd af någon äldre slägtförbrytelse. För moderna 
sedlighetsbegrepp är blodskam föreningen mellan man och qvinna utan ömsesidig, exklusiv, personlig kärlek; 
och denna sedliga sannings konseqvenser har Ibsen i nämnda sorgespel vågat utdraga. 

I Peer Gynt blottar han yttersta grunden för samma sanning: individualiteten; eller att en menniska icke är endast 
ett exemplar af slägtet, såsom vore detta ett blott djurslägte, utan har ett odödligt jag att uppsöka. 

Här har skalden fått ett företrädesvis nordiskt ämne. 

Ty, medan de allmänt-sociala sedlighetsbegreppen äro mera starkt utvecklade bos sydländingarne, äro 
individualitetsbe-greppen det hos nordens folk. Ibsen har ock anslutit sig 

y'till den ännu lefvande norska folkdiktningen (detta mångskiftande, naiva uttryck för individualitetens kamp mot 
en öfvermägtig natur), hvari äfven till namnet skytten »Per Gynt» återfinnes. Och han har gjort det, icke blott vid 
valet af hjelte utan äfven i hela framställningssättet, som ännu under 31öjan af diktkonstens färgrikaste prakt är 
den otama, »lunefulde», klipska bondesägnens. 

Detta är just det finast lyckade draget här. Han får derigenom nya namn på en hop ömtåliga ting, utan att de 
likväl äro förfalskade namn. Det hela har med sig något af samma väckande och stärkande intryck som ett 
våldsamt naturuppträde. Ämnet i Peer Gynt är af så allmänmensklig natur, att ingen kan komma undan genom att 
säga: detta är * någonting norsk-norskt, något som icke kommer oss andra vid. Men utan den barnsliga folktonen 
skulle skaldeverket vara olidligt, efter som det vänder ut och in på det råaste och olycksaligaste i mannens natur 
— sådan den åtminstone ännu är, och sådan den skall förblifva, så länge samhället systematiskt hämmar 
qvinnans utveckling — och helt öppet åskådliggör sitt innehåll: striden mellan de två sins emellan dödsfiendtliga 
härame, kyskhetens och okyskhetens ingifvelser, med en oförsynthet, ett djup och en sanning, hvartill antagligen 
hela verldsliteraturen ej ännu har att uppvisa något motstycke. 

Peer Gynt, vikingasonen, den norske »bondegutten», vill »blive sig selv». Det är emellertid mycket oklart för 
honom, hvari detta sökta »selv» består. Från sina sagor — och med dem är det han och mor sysslat i slarfven fars 
hem, om dem är det han som yngling drömt under sina jagter och sitt dagdrifveri, medan mor suttit hemma som 
enka på den förstörda gården, — från sina sagor har han fått det till något om att komma sig upp: att »blive sligt 
noget» som »Engel-lands Prins»; att »mane Fanden ind i en Nödd og saa faa ham knaekket»; att kunna jaga 
»gjenuem Luften som Jutulen»; att »drille Folk» som »Pejk» och »Askeladden»; att få all verldens grannlåt och 
skörda allas afund och förundran; att »blive Konge, Kejser»:»Nede staar Folk i Klynger langs Gjaerdet, löfter 
paa Hatten og glaner ivejret, 

Kvindeme nejer sig. Alle kan kjende Kejser Peer Gynt og hans tusende Svende. 

Tolvskillingsstykker og blanke Marker ned han som Smaasten paa Vejen sparker. 

Rige som Grever blir alle i Bygden. 

Peer Gynt rider tvers over Havet i Höjden. 

Engellands Prina staar paa Stranden og venter. 

Det samme gjör alle Engellands Jenter.» 

»Jenter», »Glitter», »Stads», att »Eolk staar og glaner ivejret efter ham», att han alltid kan hafva vexelmynt till 
hands att strö kring sig, både andligen och lekamligen, att han alltid blott skall glimta förbi och fardas vidare, 
som en tillfällighetens Eogel Eenix, sådana äro »Eattigguttens» drömmar, der han ligger trasig bredvid 



landsvägen och stirrar upp i skyarne. Ja ännu som förmögen nabob och medelålders man säger han sina parasiter 
»Maalet» vara att »blive Kejser i hele Verden», och »Grunden» till sin framgång, sin närvarande jemvigt och sina 
förhoppningar för framtiden meddelar han en metafysisk tysk bland bordskamraterna: 

»Det er fordi jeg ej er gift.» 

»Hvad hele Vove-Kunsten gjaelder, den Kunst, at eje Daadens Mod, det er: at staa med valgfri Fod, imellem 
Livets lumske Faelder», 

»Det gyntske selv, — det er den Haer 

af Önsker, Lyster og Begjser, — 

det gyntske selv, det er det Hav 

af Indfald, Fordriuger og Krav, 

kort alt, som netop rätt Bryst haever» — o. s. v. 

Hela tiden vet han dock, vissare än de allra fleste pläga veta sådant, hvilka luckor förefinnas i detta sätt att vara 
»sig selv». Han vet sig, »til syvende og sist» eller i sitt allra enskildaste medvetande, vara »den skuggrädde», den 
»sig sjelf flyende». När han är nära att svälta i hjel och kryper kring för att samla sig jordlök, gör han denna sin 
middag till åskådningsmateriel för ytterst nedslående filoso-fiska betraktelser: liknar sig sjelf vid en lök, afskalar 
hylsa efter hylsa, låtande en hvar motsvara någon af hans egna förklädnader, söker efter kärnan och finner, att 
den är — ingen. 

• Under en senare monolog utbrister han: 

»Saa usigelig fattig kan en Sjael da gaa tillbage till intet i det taagede graa. 

Du dejlige Jord, vaer ikke vred, 

at jeg tramped dit Graes till ingen Nytte. 

Du dejlige Sol, du har slöset med dine lysende Staenk i en folketom Hytte. 

Der sad ingen derinde .at varme og stemme; — 

Ejeren, siger de, var aldrig hjemme. 

Dejlige Sol og dejlige Jord, 

I var dumme, at i bar og lyste for min Moer. 

Aanden er karrig og Naturen ödsel. 

Det er dyrt at böde med Livet for sin Födsel. — 

Jeg vil oppad, höjt, paa den bratteste Tinde; 

jeg vil endnu engang se Solen rinde, 

stirre mig trastt paa det lovede Land, 

se at faa Snedyngen over mig kavet; 

de kan skrive derover: ’her er Ingen begravet’». 

När han frågar ett af förebuden till döden och domen, hvad det är »at vaere sig selv», svaras: 

»At vaere sig selv er: sig selv at döde». 

Senare delen af svaret som det personligvordna samvetet gifver är emellertid af mera positivt innehåll: 

»-lad det kaldes: överalt at möde 

med Mesters Mening till Udhaengsskilt. 




Peer Gynt. 

Men den, som nu aldrig at vide fik, hvad Mester har ment med ham? 

Svar. 

Det skal han anes>. 

Men just detta har Peer Gynt hvarje dag under hela sitt mångskiftande lif »anat», allt sedan den solbelysta 
stunden å »Tunet paa Haeggstad», den stunden Solvejg och han för första gången möttes. Han har i sjelfva verket 
sett »sig selv» — sett detta under, nemligen såsom spegelbild i djupetaf ett par oskyldiga, älskande ögon — och 
har aldrig lyckats glömma det. 

Hvad är det då, som under ett så långt skede af hans lif »er i Vejen»? 

Det är den envisaste sidan i mannens djuriskhet, — icke särskildt Peer Gynts, utan det manliga slägtets, — sådan 
oklarheten i alla våra samfundsföreställningar njansålder efter mansålder underhåller och invecklar den samma. 

Men ordet till gåtan särskildt med afseende på Peer Gynt, — är första ordet i hela den dramatiska dikten: 

»Peer, du lyver!» 

Oupprigtigheten mot sig sjelf och andra, på samma gång som förvillelserna i följd af sinnena, något som »er 
baade ude og inde», dimman, »Böjgen», »noget stort, koldt og slibrigt», som alltid gifver vika eller liksom 
»böjer» sig undan, men som ändå alltid är der; det både i hufvud och kropp osårbara trollet, som blott liånskrattar 
åt alla vapen; »han Böjg», såsom det svarar i Asbjörnsons uppteckning af sagan, detta öfverallt återkommande, 
hvilket- skytten »Per Gynt» finner vara sig till mötes, äfven sedan han lyckligen trefvat sig in i huset uppe på 
sätern, denna del af folkdikten, äfvensom sammanträffandet med några säterjäntor vid närmaste säter (då som 
bäst föremål för en bullersam uppvaktning af »Hauge-trold», såsom »Trond i Yalfjeldet» m. fl.) är den magra 
sägen, som Ibsen användt, och så förundransvärdt användt. 

Han har gjort den till idé-dramat om en själs många krokvägar bland sinnesvillorna och återfinnande af solen 
med de raka, varma, klara strålarne, som ändtligen har lyckats genomtränga och upplösa till intet det der »stora, 
kalla, slipp-riga»: Böjgen (lögnen). 

Ibsen har sammansmält de få antydningarna om »Böjgen» med den allmänliga gamla ariska sagan om solens 
seger, hvil-ken saga i vissa hänseenden kanske aldrig någonsin förr varit så starkt behandlad; och särskildt i 
rörlighet finnes väl blott en stor dikt i verlden, som kan täfla med Peer Gynt, nem-^ ligen Goethes Faust. 

När Peer Gynt tycker sig i daggdroppet från grenarne höra orden:»Vi er Taarer, der ej blev faeldte. 

Isbrodd, som saarer, kunde vi smelte. 

Nu sidder Brodden i Bringen lodden; — 

Saaret er lukket; vor Magt er slukket.» 

så är det blott en hviskning ur hans eget innersta lif, hvil-ken för några ögonblick lyckats göra sig tydlig äfven 
för honom sjelf. 

När Peer Gynt tycker sig höra vindarne susa: 

»Vi er Sange; du skulde sunget os! — 

Tusende Gange 

har du kuget og tvunget os. 

I din Hjertegrube har vi ligget og ventet; vi blev aldrig hentet. 

Gift i din Strube!» 

så låtsar han väl hafva ingenting annat än fräcka och lustiga svar tillreds. Men Peer Gynt vet, mera visst, än 



mängden vet sådant, att alla dessa röster hafva rätt. Han har från och med den stunden, då dager för första gången 
lyste in i hans själ, haft verkligt medvetande om enheten i sitt väsen, och att pluralismen, splittringen, 
mångsökandet, nycken är motsatsen till hans bestämmelse, är trolldom och djefvulskap. Han har i sanning en 
gång herörts af ömsesidighetens, den personliga kärlekens ande, engiftets ande, själens upptäckt af sig sjelf. Och 
en sådan heröring är — deri hade vindarne alldeles rätt — sltalåeåskååningen af lif vet, för h vil ken själ som helst, 
icke endast för skaldens. Den är motsatsen af hlott den allmänna dragningen utåt till det andra könet, motsatsen 
till det obestämda, till mångfalden, till ombytet, till det opersonliga, till fåfängan, till ruset, till villorna, till 
verldslig-heten. 

Det gifves två slag af qvinnor, kvart för sig öppnande väg till livartdera af dessa tvenne riken: qvinliga qvinnor 
och oqvinliga. Men de första kunna öppna den ena (den naturliga) af de två vägarne endast på grund af ömsesidig 
person-lig karlek, och hvar särskildt ej för någon annan än en i verl-den, raedan de andra hvarje dag visa vägen 
till oordningen (till kränkningen af det menskliga i vår natur) såsom en väg mer eller mindre öppen för alla, och 
ställa sig sjelfva inbjudande vid vägskelet, äfven när de alldeles icke ämna följa den kommande in på vägen. 

Dessa två slagen — engiftets och månggiftets qvinnor — förekomma bland alla folk, både vesterns och österns. 
Ja, så länge samhällsföreställningarna motarbeta qvinlig utveckling, skola äfven qvinliga qvinnor ofta synas 
sjelfva lemna stöd för de gamla polygamistiska fördomarne: förnämligast när de låta tvinga eller öfvertala sig t ill 
giftermål på andra grunder än ömsesidig, personlig kärlek, men äfven när de kunna tåla ljudet af så beskaffadt 
osedligt kring sig, utan att på något sätt mot slik yttring af onatur inlägga sin gensaga. 

Att af ömsesidig kärlek hafva blifvit förenad med en qvinlig qvinua är mannens finnande och vinnande af 
enhetens lif, af »sig sjelf», eller är engiftet. 

Att vara förenad med en oqvinlig qvinna är, när allt kommer omkring, månggiftet (det må nu för öfrigt i yttre 
hänseenden vara hur anständigt som helst), är det samma, som att hela sitt lif igenom vara, utan bundsförvandt i 
striden, blottstäld för alla verldslighetens, narraktighetens, lögnens, ytlighetens och förvändhetens frestelser, att 
— såsom Peer Gynt säger — sakna »Stsengsel mod Nissebukktanker». 

En qviuna af det första slaget, Solvejg, hade Peer Gynt funnit och vunnit. Dermed var hela hans själs innersta 
medvetande afgjordt. 

Den brist i utveckling hos Solvejg, hvilken yttrar sig som rädsla och blifver närmaste anledning till att ej, i och 
med det samma, också Peer Gynts lif och lefverne var någonting afgjordt, är i denna uppsats redan omständligt 
afhandlad, vid redogörelsen för Solvejgs historia. 

Peer Gynts tidigare bekanta, Ingrid, Haeggstadbruden, den han så oförmodadt bär med sig upp i fjellet, är en 
qvinna af andra slaget. Man får veta det, icke blott vid detta tillfälle, men om möjligt ändå grundligare långt fram 
i tiden,vid den stora auktionen efter lieune, der på bondskt vis åt-skillige af de närvarande tala om »sin svåger, 
Peer Gynt». 

När denne — några timmar efter deu första egentligen dåliga handlingen i sitt lif, brudrofvet, — drifver bort 
Ingrid ifrån sig, så visar han sig fullväl veta, hvad det är, han med sitt dåd förspilt. Skilsmessan beledsagas af 
ymniga och orimliga förebråelser, men hvilka alla blott gå ut på: att Ingrid icke är Solvejg. Han uppräknar på 
följande sätt sina samtliga anklagelsepunkter mot den förlupna — först de, hvari hon ju är utan skuld, men 
sedermera äfven de, der hon i sjelfva verket icke kan. kallas oskyldig: 

»Har du Salmebog i Klsedet? 

Har du Guldfax o ver Nakken? 

Skotter du nedover Spredet? 

Holder du din Moer i Stakken? 


Svar! 



Ingrid. 

Nej; men —? 

Peer Gynt. 

Gik du till Presten 
Nu ivaar da? 

Ingrid. 

Nej, men Peer —? 

Peer Gynt. 

Har du Blygsel o ver öjet? 

Kan du naegte, naar jeg beer? 

Ingrid. 

Kors; jeg tror, hans Vid er flöjet! 

Pf.er Gynt. 

Blir der Helg, naar en dig ser? 

Svar! 

Ingrid. 

Nej, men — 

Peer Gynt. 

Hvad er saa Resten?» 

»Hvad er saa Resten?!» 

Der hafva vi lösen för Peer Gynts nyvunna uppfattning af lifvet. 

Han kom för ett halft dygn sedan till bröllopsgillet på Haeggstad, ännu i sista stund med den förhoppning att, 
trots alla sannolikheter, kunna få den rika Ingrid till hustru.Och nu! Nu bjuder hon sig sjelf, »Haeggstad Gaard og 
mere til». Men jemfordt med hvad han sett i Solvejgs ögon, är Ingrid och allt som hon kan föra med i boet 
ingenting — annat än detta, som han med forakt, hån ccli afsky ganska rigtigt kallar »Resten». Nu tigger och ber 
hon honom om att få stanna; nu ömsom köpslår, ömsom hotar hon: 

»Ingrid. 

Du kan vinde Gods og .Ere, hvis du ta’er mig — 

Peer Gynt. 

Har ej Raad. 

INGRID (truende). 

Ja, men Boden blir dig dyr! 

Peer Gynt. 

Dyrest Bod, faar kaldes billig. 

Ingrid. 

Staar du fast ved dit? 

Peer Gynt. 



Som Sten. 


Ingrid. 

Godt, saa se da, hvem som vinder! 

(Gaar nedover.) 

PEER Gynt (tier en Stund; med et slcriger han:) Djaevlen staa i alt, som minder! 

Djaevlen staa i alle Kvinder! 

INGRID (drejer Hocedet og raaher haanligt 
opp:) 

Uden en! 

Peer Gynt. 

Ja, uden en. 

(de gaar hver sin Vej.)J> 

Solvejg har tvekat ett ögonblick, just det ögonblick innan hennes flickinstinkt, att fly det hos mannen 
skrämmande, utvecklats till full qvinlighet: tro på sin egen uppgift och mod att våga lösa den. Derföre får hon 
vänta ett helt lif. 

»Eånga år få gälda, hvad stunden brutit.» Det är den bistra lagen för vårt slägtes uppfostran. Och ju renare en 
menniskovarelse är, dess vissare tillämpas i hennes lif den lagen. Ofta är det ögonblickliga, omedvetna brottet en 
följdaf att, såsom Solvejg, ej fullt utvecklad komma inför sin uppgift, som man då sviker. 

Genom sitt verkliga, medvetna brott känner sig emellertid hennes älskare numera oändligt aflägsnad från henne. 
Be-, röringen med Solvejg har väckt finkänslighetens förnimmelse i detta rörliga skaplynne. Men Peer Gynt 
röner af sin alldeles nya själsställning egentligen ett slags pinsam förlägenhet, ett förtvifladt behof att blott rasa 
och storma deremot, såsom mot något främmande, som börjat lefva upp inom honom, något, som bar tusentals 
kraf med sig och hotar alla hans tidigare, råare drömmar med undergång. 

Detta uppror är det, som under bränvinsruset med så skarp åskådlighet speglar sig i hans feberfantasier. 

Pluralismens bilder, just nyss inbrända i ynglingens lif-liga inbillning vid umgänget med Ingrid, bära nu, finner 
han, syndens ohöljda, fräcka, vedervärdiga drag: trollens, (de tre säterjäntornas, vid hvilkas möte han tycker sig 
sjelf ej vara bättre än ett »tre Hoveders Trold» o. s. v. Hans ångest inne bland trängseln af alla bilderna kännes 
såsom ett sväf-vande mellan lif och död. Och dock vet han ännu ej, att dessa bilder skola förfölja honom och 
stänga hemvägen för honom i många, långa år! 

Att emellertid ifrågavarande uppträden blott försiggå inom honom, att brudrofvet är det enda häraf, som eger 
någon yttre verklighet, finner man bland annat af följande öfver-slag, der han samordnar det öfriga med en 
jagtbistoria om vildrensridten uppe på Gjendin-Eggen, en »Racggle», som han i l:a aktens l:a scen har ljugit ihop 
för modern: 

»Elugt over Gjendin-Eggen. 

Digt og forbandet Eögn! 

Oppover bratteste Vaeggen 
med Bruden, — og drukken et Dögn; 
jaget af Hög og Glenter, 
truet af Trold og sligt. 



turet med galne Jenter; — 

Lögn og forbandet Digt!» 

Några ögonblick senare utbryter han, vid anblicken af en flock vildgäss på flyttning mot söder:»Jeg vil med! Jeg 
vil vaske mig ren i de hvasseste Vindes Bad! 

Jeg vil höjt! Jeg vil dukke mig ven i det skinnende Döbefad! 

Jeg vil ud over Saeterböen; jeg vil ride mig skjaer tillsinds; jeg vil fram over salte Sjöen, og höjt over Engellands 
Prins!» 

Här kommer han ihåg från sagan, att »Engellands Prins» vann »Aase Gaasepige, ren og skjser Jomfru». Denna 
gång betyder för honom att komma »höjt over Engellands Prins»: att nå fram till något ändå bättre än »Aase 
vesle Gaasepige», nemligen till att vinna Solvejg. 

Strax derpå slår han om. Eeberfantasierna få åter öfver-hand. Yår norska Odyssé är vid ingången till Circes håla. 
»Den Grönklaedte» kommer svansandes. Eikasom i Horners saga skeppskamraterna förskapas till svin, när de 
vistats någon tid i den otuktiga trollq vinn ans boning, så rider Peer Gynt på »en kjsempestor Gris» in i Ronden, 
två troll med svin-hufvuden inknutna i hvita nattmössor bära fram förfrisknin-garna, ett fjerde svin utför 
solodans, och en skällko slår med ena klöfven musik dertill på något slags »dovrisk» alpcittra. Indragen i detta 
sällskapslif, tycker Peer Gynt om en stund, att han sjelf skall göras om till troll och blifva for all framtid hemma i 
detta »svinske». Mannens valspråk: »at vsere sig selv», som han i går såg förklaradt, när hans ögon för första 
gången mötte Solvejgs, detta, att en man finner sin själs motsvarighet eller sitt förverkligande till hel menniska, i 
det att han vinner den dertill för honom afsedda qvinnan — hela detta Peer Gynts uppvaknande till det rätta 
ungdomslifvet och till den sanna verkligheten skall nu för alltid tillintetgöras. Man skall bara rispa houom litet i 
ögat, så ser han »skjaevt»; men allt det han ser »tykkes gjildt og gjaevt»; tillvarons inifrån genomstrålande 
skönhet är borta, men den blott ytliga är så mycket tillgängligare; qvinnan såsom menniska är borta, men de 
förmåner, han kan hafva af henne såsom icke menniska, stå honom deremot vidöppna. Den der längtan efter den 
qvinliga qvinnan, henne med hvilken en sammanlefnad i kärlek är utveckling, skall efterträdas af etttillstånd, 
hvari man nöjer sig med den oqvinliga, med henne, som skaffar sig sitt inflytande blott i egenskap af vackert djur 
eller såsom »Dovregubben» uttrycker det: Peer Gynt skall efter ögonoperationen se likt tjuren; han skall ej efter 
denna skarpa »Kur» vidare pinas af »denne bersens Menneske-natur», som »misskänner» den oqvinliga qvinnan 
ock, i bvad enligt »dovrisk Eevemaade» är en »Mö», en »Spillemö» eller »Dansemö», ser en skällko med lyftad 
klöf eller en trippande sugga. Det att »vara karl», är korteligen, enligt trollens utläggning, att vara sjelfegare på 
jorden, att ingen jemlike bafva till sin »hjelp» eller sin personliga fyllnad, är att vara den, för hvilken allt i 
verlden, äfven qvinnan, är blott ock bart medel. Mannens valspråk: »vsere sig selv», skall med ett ord kär göras 
om till trollets valspråk: »vaere sig selv 

nok»- 

Nej! — Nej! — O! — Nej! — Nu bryter Peer Gynt förtrollningen. 

Detta sista kan han icke vara med om. Sådant må kunna vara en hjelp för andra, icke för honom, som i går såg 
Sol-vejg. Den bergtagne tvekar väl — men blött för ett ögonblick — vid förespeglingarna om, huru smärtan och 
huru öfver bufvud de ömma och våldsamma rörelserna i själen äfven skola upphöra: 

»Dovregubben. 

Taenk efter, hvor mcgen Eortred og Plage du kan fri dig for mellem Aar og Dage. 

Kom dog ihug, at Synet er Kilden till Graadens argende beske Eud. 

Peer Gynt. 

Sandt nok; og der staar i Huspostillen: forarger dig Öjet, saa riv det ud. 

Hör! Sig mig, naar heles saa Synet igjen till Menneskesyn? 




Dovregubben. 

Ingensinde, min Ven. 

Peer Gynt. 

Naa, saa! Ja, saa siger jeg Takk for mig. 

Dovregubben. 

Hvad vil du udenfor? 

Peer Gynt. 

Gaa min Vej.»Men detta är ieke lika fort gjordt som sagdt. Maran båller bonom. Han är begrafven under en bel 
klunga af bitande, klämmande, rifvande, nypande småtroll. Då ropar lian, såsom man gör under maran. Han ber 
om bjelp af sin gamla svaga moder. Han vet ju benne vara en, som — på sitt vis — dock verkligen båller af 
bonom. Kyrkklockor ringa långt borta. Småtrollen fly; Peer Gynt är redan ett godt stycke ut ur Ronden. Der 
börjas den mera afgörande striden med »den store Böjgen»: dimman, lögnen. Då vädjar den kämpande slutligen 
till Solvejg. Klockringning ocb psalmsång höres långt borta. 

»BÖJGEN (ävinder ind till intet og siger i et 

GispO 

Han var for staerk. Der stod Kvinder bag ham.» 

Nu är Peer Gynt frisk igen.. 

Bot kräfves dock för brudrofvet. Han är fredlös i socknen. Det lilla mor ännu haft qvar efter far går i mät till 
Ingrid och Haeggstadgubben. Peer får som nybyggare på allmänningsskogen, så godt han kan, försöka hålla själ 
och kropp samman. Okuflig sliter och släpar han sig fram, snärjer ren på fjellet, fångar fisk i elfven, bär på sin 
rygg stock efter stock till byggnadstomten: Andtligen, vid vinterns inbrott, står en hydda der. 

Och andtligen har Solvejg lyssnat till de bönliga heis-ningarna, sända med liten Helga; de följdes ju tyst af andra 

slags bud, förda dag och natt af både »vind och stiltje». 

Hon är kommen. Det verkliga lifvet är kommet. Solen tyckes vilja gå upp för Peer Gynt. Nu är allt, livad han har 
att säga, endast blygsamma utbrott af jubel: 

»Tör du gaa ind for at leve med Skytten, saa ved jeg der kommer Vigsel over Hytten. 

Solvejg! Lad mig se paa dig! Tkke for naer! 

Bare se paa dig! Nej, hvor du er lys og skjaer! 

Lad mig löfte dig! Nej, hvor du er fin og lett! 

Faar jeg ba;re dig, Solvejg, blir jeg aldrig traett! 

Jeg skal ikke smudse dig. Med strake Arme 
skal jeg holde dig fra mig. du vene og varme? 

Nej, hvem skulde taenkt, at jeg kunde dig drage —; aa, men jeg har laengtet baade Naetter og Dage!»»Saa har 
jeg dig! Ind! Lad mig se dig i Stuen! 

Gaa ind! Jeg skal bente Tyri til Gruen; lunt skal det varme og bjart skal det lyse, blödt skal du sidde og aldrig 
skal du fryse. 

(Han Ivkker opp; Solvejg gaar ind. Hun staar en Stund stille, da ler han höjt af Glade og springer i Vejret.) 

Peer Gynt. 



Min Kongsdatter! Nu er du funnen og vunnen! , 

Hej! Nu skal Kongsgaarden tömres fra Grunden! 

(han griber Oxen og gaar bortover-)» 

Men då kommer nästa omslag. Och det räcker i öfver 30 år. 

Ensam, öfverfalles han strax åter af sina vildaste och vidrigaste minnen. Hexan har byggt sin boning bredvid 
hans och skall göra anspråk på lika stor andel i hans tankar som Solvejg. »Dovregubbens Datter» visar honom 
frukten af hans tankar på henne under de der feberdagar ne efter Haeggstad-brölloppet, en redan långbent 
krympling, bärande ännu en trolldryck i en skål. 

PEER Gynt (stampar). 

Gid I var saa langt —! 

Kvinden. 

Som vi du er naer? 

PEEB Gynt (knuger Hcenderne). 

Og alt dette —! 

Kvinden. 

B are for Tanker og Begjaer!» 

Hallucinationen smälter slutligen bort. 

Men mod och hopp hafva nu ock smält bort. Peer Gynt tror ej längre på sin enhet med Solvejg. 

»PEEB Gynt (efter en lang Taushed). 

Gaa udenom, sa’e Böjgen. En faar saa her. 

Der faldt Kongsgaarden min med Braak og Rammel! 

Det slog Mur kring hende, jeg var saa naer; 

her blev styggt med et, og min Glaede blev gamm el. — 

Udenom, Gut! Der finds ikke Vej 
tvers igjennem dette till hende fra dig. 

Tvers igjennem? Hm, der skulde dog findes. 

Der staar noget om Anger, hvis ret jeg mindes.Men hvad? Hvad staar der? Jeg har ikke Bogen, har glemt det 
meste, og her er ikke nogen Eettledning at faa i vilde Skogen. —» 

Detta är en föreställning, som sedan följer Peer Gynt hela lifvet igenom. Han vill vid alla tillfällen anföra något ur 
»Bogen», och gör det alltid förvändt. Det återkommer med nya vexlingar i hvart enda uppträde. Han söker bruka 
sin munvighet mot gamla minnen af allvaret. 

»Anger? Saa skulde der kanske gaa Aar, 

för jeg vandt mig igjennem. Det Eiv blev magert, v 

Slaa sönder, hvad skjaert er, og vent og fagert, og klinke det ihob af Stumper og Skaar.» 

Nej. Der är den punkt, der det alltid brister for honom. 

Att vara upprigtig mot sig sjelf? Kunde han det, då vore redan allt vunnet. Men »den store Böjgen» är allt ännu 
på färd, »er baade ude og inde». 



»■ 


Men det var jo en Lögn med det Hexetryne? 

Nu er alt det Styggetöj ude af Syne. — 

Ja; ude af Syne, men ikke af Sind. 

Smygende Tanker vil fölge mig ind. 

Ingrid! Og de tre som paa Haugene sprang! 

Vil de ogsaa vaere med? Med Skratt og Harme kraeve, som hun at krystes i Fang, löftes varligt og vent paa strake 
Arme? 

Udenom, Gut; var Armen saa lang, som Furuens Laegg eller Granens Stang, —jeg mener, jeg löfted hendc 
endda for naer, til at saette hende fra mig menlös og skjaer. — 

Jeg faar udenom dette paa Saett og Vis, saa det hverken blir Vinding eller Förlis. 

En faar skyde sligt fra sig og faa det glemt — 

(gaar nogle Skridt mod Hytten, men standser igjen.) 

Gaa ind efter dette? Saa stygg og skjaemt? 

Gaa ind med alt det Troldskab i Fölge? 

Tale, og dog tie; skrifte og dog dölge —? 

(kaster Öxen fra sig.) 

Det er Helgedagskveld. At staevne til Möde, slig, som jeg nu er, var Kirkebröde. 

SOLVEJO (i Dören). 

Kommer du? 

Peer Gynt (halvhöjt). 

Udenom!SOEVEJG. 

Hvad. 

Peer Gynt. 

Du faar vente. 

Her er mörkt, og jeg har noget tungt at hente. 

Solvejg. 

Bi; jeg skal hjaelpe dig, vi Byrden skal dele. 

Peer Gynt. 

' Nej, staa der du staar! Jeg faar baere det hele. 

Solvejg. 

Men ikke for langt, du! 

Peer Gynt. 

Vaer taalsom, Jente; langt eller kort, — du faar vente. 

SOEVEJG (nikker efter ham). 

Ja, vente! 




(Peer Gynt gaar borlover Skogsstien. Solvejg bliver staaende i den aabne Halvdör.)» 

Att »vänta» blef bennes lifsgerning. 

Vi öfvergå nu till ett skådespel, der uppgiften frara-ställes såsom någonting mer, än att endast vänta.2. Et 
Dukkehjem. 

Ibsen skrifver tili reformifrarne eil er, såsom ban uttrycker sig: 
b Til min ven revolutionstaleren.v »De siger, jeg er bleven 'konservativ’. 

Jeg er, hvad jeg var mit hele liv. 

Jeg går ikke med på at flytte Brikker. 

Slå spillet overende; da bar de mig sikker.» 

Med någorlunda tydlig kännedom af skaldens hela verksamhet, kan man ej i denna öfverskrift spåra tecken till 
ironi. Ibsen helsar upprigtigt reformväimen såsom sin »ven». Så tror åtminstone jag. Hans nyktra hufvud 
erkänner tvifvels-utan behofvet äfven af ett arbete styckevis, arbetet inom prosans gränser: der man rycker 
framåt, kastas tillbaka, är öfver-talande, när man ej kan vara öfvertygande, hotar, då man ej har sin här slagfärdig 
utan behöfver vinna tid, fordrar, slår af, fordrar litet mer nästa gång, är, med ett ord, politikus — eller vädjar till 
en annan måttstock, än den omutliga skönhetens. 

Men i sin egenskap af skald »går» han, för sin del, blott »ikke med på» detta. Skaldens hela offentliga uppgift är 
en annan, en »radikalare». 

Skilnaden mellan de två sätten att arbeta reformatoriskt för en rätt sammanlefnad eller, med andra ord sagdt, 
främja sedlig skönhet, tydliggöres bäst af exempel på något motsvarande inom den kroppsliga verlden. 

Menniskokroppens skönhet, dess högsta uttryck af helsa har blifvit undantag, i stället för att motsatsen borde 
vara undantag.Man säger: »Om den och den vanan ändrades, den och den klädedrägten utbyttes mot en annan, så 
skulle det varda bättre.» Man har ofta rätt. I all synnerhet hafva de praktiskt rätt — vare sig läkare eller andra —, 
som göra noggranna försök, som ifrigt genomleta alla förteckningar på förment helsosamma och olielsosamma 
vanor vid barns uppfödande, skolungdomens dagordning samt fullväxt folks olika lefnadssätt; som tala och 
skrifva, kifvas och uppställa forslags-meningar, och småningom verkligen i någon mån väcka allmänhetens 
uppmärksamhet på saken. 

Men en dag ställes man tillfälligtvis inför, hvad menni-skokroppens lif angår, det fullkomliga. Man 
genombläddrar t. ex. en bok och ögat stannar vid någon sida med trogna teckningar efter den antika skulpturen. 
Man är sjelf för stunden ovanligt vaken och mottaglig. Emellertid lär man här genom en enda blick mer, än 
årslånga öfverläggningar med all veridens yrkesmän skulle kunnat meddela, nemligen: hur skönhet »ser ut». 

Samma upptäckt, fast med afseende på den inre skönheten eller det sedliga lifvets fullmått, meddelar umgänget 
med skaldens verk. En ljusbärare, en omutlig verklighetens engel har med ens sträckt ut inom vårt medvetande 
det åtskiljande ljungande svärdet mellan allt positivt och allt negativt. Man har liksom återkommit till naturen 
eller fått igen sin inre syn. 

Härom kan väl sägas såsom i slutet af De Unges Eörbund: 

»Kammerhebren. 

-vi har tumlet og famlet i Daarskab; men gode Engle 

stod bag. 

Eundestad. 

Aa, Gud bedre os; Englene, de har nok vaeret saa middels. 


Aslaksen. 



Ja, det ligger i de lokale Forbolde, Herr Lundestad 1 (Teppet falder.)» 

Att det icke är en af den absoluta veridens invånare, kommande med blott idealiska ord och känslor, som sålunda 
tänder ljus i vårt medvetande, utan en dödlig menniska, äf-ven för sin egen del nogsamt bekant med anfåktelsema 
af »de lokale Forbolde», det eger visserligen sin rigtighet. Men det är ju icke heller budbäraren vi tro, utan just 
detta vårt eget medvetande, i bvilket han visat ljus icke vara någonting omöjligt. 

Det klaraste ljus öfver äktenskapets inre, som Ibsen här-tilldags tändt, hafva vi fått del af genom Et Dukkehjem. 

Här är problemet gifvet i sin hittills renaste form. Det är icke längre några yttre ogynsamma omständigheter, som 
hindra äktenskapsuppgiftens förverkligande. Det är ej heller i makarnes skaplynnen några inre sådana. Båda 
hafva goda anlag för det gifta ståndet. Hvad mera är: allt augifver, att de af naturen äro#ämnade för hvarandra. 
Nej, hindret ligger denna gång uteslutande i tillämpningen af en falsk eller — i fall man vill påstå den någonsin 
hafva inneburit någon sanning — en för vesterns folk redan utlefvad lifsåskådning. 

I ifrågavarande skådespel är det visserligen icke ett öfver-ord af den äkta mannen, då han säger sig villig att 
arbeta natt och dag för sin hustru. Han gör det ju redan. Om han icke gör det bokstafligen — och äfven det har 
han, när så behöfdes, gjort — så likväl med hela planen för och gången af sin verksamhet, med all sin dagliga 
och stundliga omsorg. Det finnes ej ringaste anledning förutsätta, att han skall upphöra dermed. Han har under 
alla de hittills gångna åtta åren lefvat i detta slags trohet. Han ser den som sin lifs-geraing. Att icke en flägt må 
kunna rubba Noras lycka, derur är det, som Torvald Helmer känner sig hemta sin egen lycka. Icke heller faller 
det honom in att vilja inskränka något i, hvad åtminstone han kallar hustruns »frihet», d. v. s. hennes 
inbillningskrafts glada lek. Långt derifrån. Han önskar öfver hufvud icke undanhålla henne något — annat än 
verkligheten: den der fasta verkligheten, som möter med ett visst motstånd, när man vill vidröra den med egna 
händer. För det slags vidrörandet är han fullt besluten att »skona» sin hustru. Huru kunde han — frågar han sig 
sjelf — eljest göra anspråk på namnet »äkta man»? 

Och så till vida lyckas han ju i genomförandet af sitt beslut att göra henne omöjlig för handling, eller får åtmin¬ 
stone ett fruktausvärdt stöd för all den förmenta rigtigheten i sina åsigter: att när hon tager sig för att sjelf röra vid 
verkligheten, när också hon vill arbeta för honom — så begår hon strax ett brott. 

Denne gifmilde man gifver henne allt — ja, allt: utom sitt förtroende. Och han underlåter detta sista, icke derföre, 
att han har något att dölja, utan derföre: att hon är en qvinna. 

Der är den enkla uppränningen till denna tragedi, den mest nutidsartade af alla, dem Tbsen hittills offentliggjort. 

Tusentals anhängare af sällskapslifvets vanligaste föreställning om ett älskligt och rigtigt samlif mellan man och 
qvinna böra inför denna skildring tycka sig stå nära nog an-sigte mot ansigte med idealet, sådant de sjelfva pläga 
an-gifva detta, då de säga om något ungt hem, som fått hela sin pregel genom en tillräckligt förälskad och 
tillräckligt förklemande äkta mans ömma omtanke: »Det är som ett dockskåp!» — ett uttryck, hvarmed stundom 
blott menas det nätta bohaget, den sorgfria umgängestonen och dylikt. Men jag talar här icke om dem, hvilka låta 
bestämma sig af någonting så ytligt. Jag talar om dessa, som till hela djupet formå uppskatta en Helmers, en 
Guldstads omsorger for 

»at ingen Sten skal trykke den Kaarnes Fod.» 

Jag talar om de vise män och visa qvinnor, som stilla fröjda sig åt, när de någon gång tro sig se qvinligheten 
hafva fått det »huldt och tryggt» i denna farliga verldén; och, om någonsin, finna de väl detta vid ett besök hos 
unga Helmers? I hufvudsak kunna de ju icke här vilja hafva något ändradt. Och i frågor af andra ordningen? Nå 
ja. Somliga skola säga: »Går ej mannens undseende för den unga hustrun här ibland for långt? Om Helmer satt 
kokboken, i stället för tamburinen, mellan Noras händer, slätsömmen, i stället för broderiet, — månne ej då 
olyckorna kunnat undgås?» Andra skola säga: »Om hon haft en annan qvinlig umgängesvän, med mera verklig 
bildning och verldsvana, i stället för denna förfärliga, strumpstickande och bokförande fru Linde, — huru 
annorlunda och lätt hade ej då allt låtit ordna sig, äfven låneforhandlingen med doktor Rank: en visserligen 
ganskaömtålig affär men som, med blott en smula takt å hennes sida, borde kunnat aflöpa till allas belåtenhet och 



gifva anledning till en liten intagande scen, i stället för att nu — ii donc!» 

V Här medgifves strax, - att på invändningar i ofvan antydda rigtning förstår jag icke alls att svara, annat än 
genom en förnyad pröfuing af sjelfva skådespelet, hvarur skall framgå, i någorlunda åskådlig följd, samtliga 
betingelserna för ett sedligt äktenskap. 

De kunna alla sammanfattas i det enda ordet: kärlek. 

Men kärlek är ett ännu icke tillräckligt, noga känneteck-nadt begrepp, för att man strax skall kunna vara viss om, 
att man förstått Ijvarandra. Kärlek förutsätter väl i regeln ungdom, men är icke ett och det samma som ungdom, 
äfven med tillägg af varm och ömsesidig känsla. Derför behöfva hufvudpersonerna i Et Dukkehjem pålitligare 
fräjdebetyg såsom äkta makar än blott det, att de äro unga, lefnadsfriska och känna sig båda dragna till 
hvarandra. Ungdom är en härlig sak, men bar tillika sina egendomliga faror, främst sjelfbedrägeriets. Det är blott 
allt för lätt för två unga men-niskor att tillsammans invagga sig i sällhetsdrömmar, ehuru utan verklig kärlek, då 
ju lik visst enligt vesterländska begrepp förhållandet är ett till alla delar osedligt (något, mot hvilket vigsel icke 
uträttar det ringaste). Till och med skådespelets tvenne i lifvet »skeppsbrutna», fästefolket Krogstad och Fru 
Linde, medföra till sin förening, noga taget, bättre utsigter, än Helmer och Nora gjort. Ty det är alldeles påtagligt, 
att de förra nu gemensamt ämna gå framtiden under ögonen: med obetingad ömsesidigbet i allt. Och äktenskapet 
är till sin egentliga form vakenhet och verksamhet, är till nio tiondedelar någonting aktivt, till blott den enda 
återstående tiondedelen någonting passivt; och bvarje stycke verksamhet, som endera af makarne håller alldeles 
undan för den andra, är en jemnt upp så stor stöld från den äktenskapliga vinsten eller den med just detta 
äktenskap afsedda ömsesidiga utveckling för båda makarne och, genom dem, för mensklig-heten: alldeles 
oberoende af, huruvida verksamheten i och för sig lyckas eller misslyckas.Man har hört påstås, på samma gång 
som teaterstycket Et DuMehjem verkat oerhördt upprörande, att det tillika skulle vara ansedt såsom mycket 
svårfattligt, så: att man alldeles icke skulle hafva förstått, hvad det var, man blifvit så upprörd af Detta låter föga 
troligt. För min del hyser jag motsatt åsigt, eller den följande. 

Nyckeln till ifrågavarande dikt har en hvar, om än, i följd af hänsyn för egen och andras del, ännu nästan ingen 
låtsar om det. Ett upprigtigt ord, midt bland alla undflyk-terna, skulle här verka som barnets anmärkning i sagan 
om kejsarens nya kläder. Man vore mangrant nödgad att ej vidare bete sig, som gälde frågan något slags gissgåta. 
Meningsskiljaktigheten skulle visserligen ej upphöra men med ens lemna förevändningarnas område och återgå 
inom naturliga bräddar. Hon skulle göras till, hvad hon verkligen är: en - fiendtlig stämning mellan 

deras åsigt om äktenskapet, som genom detta skådespel finna sig skoningslöst anfallna, och 

deras, som, i likhet med skalden sjelf, af hjertat gerna såge det gängse ideal för äktenskapet krossadt, mot hvilket 
hvaije ord i Et DuMehjem lugnt och säkert måttar dödshugget. 

När man håller tillbaka sin enskilda lust att fålla utlåtanden och låter sjelfva dikten tala, griper hon sinnena med 
ett så mägtigt vemod, som påminner endast om ett stort skaldeverk från äldre tider, till innehåll ett af de allramest 
allmän-menskliga: Miltons Paradise Lost. 

Likasom der, så äfven i Et DuMehjem, visar lifvet ut menniskorna ur omedelbarhetens lycka, till striden för en 
medveten själsutveckling. Och i båda dikterna återfinna vi oss sjelfva i de handlande personerna. 

• Men när man icke tyst och tåligt lyssnar till den diktade 

handlingens egen sång, då går man miste om det allmän-menskliga i dikten. Då förfaller man till småaktigheter. 
Då söker man snart öfverbjuda hvarandra i ett slags skarpsinniga rättegångar, såsom kärandeombud t. ex. för den 
ena eller andra af de båda makarne här. Då uppstyltar man sina ord om, h vil ken »storslagen» natur Nora, h vilken 
»lumpen» natur Helmer är, eller kanske, för omvexlings skull, tvärt om; på-ståenden, som, i fall de verkligen 
vore lika rigtiga som ofta upprepade, skulle visa, att Ibsen icke menat så synnerligen mycket med sitt nya 
storverk: att den ångest, hvarmed det lästs och begrundats i nästan hvarje för bildning vaket hem inom fyra 
nordiska riken, måtte lifva varit en blott tillfällig oordning i sinnena, hvaraf snart ej skall finnas ett spår qvar. 



Ty för att blifva af någon större betydelse än så, måste Et Dukkehjem i stället bafva valt sina personer midt ur vår 
vanligaste verklighet; vi måste känna stycket spela inom samma väggar, kvilka bittills tjenat att bålla kölden ute 
från vår egen tillvaro, eller åtminstone menniskors som stå oss mycket nära. 

De der idkeliga spörsmålen om, hvem som har rätt, hur det skall gå sedan ridån fallit, hur pass farligt stycket kan 
vara för öfverspändt, ungt folk, dess ställning till staten, dess ställning till kristendomen, dess möjliga slägtskap 
med nihilism eller andra former af pessimism och hela raden af andra, med dessa sidoordnade frågor, genom 
hvilkas trängsel man sökt slippa undan hufvudfrågan, alla dylika spörsmål må ju tillerkännas sitt intresse. Men 
för uppfattningen af »Et Dukkehjem», eller öfver hufvud ett skaldeverk, äro de — beklagligen — af intet värde. 

Ett skaldeverk åskådliggör en idé, en på sin plats inom sanningarnas verld fullkomlig, således oförgänglig, 
orubblig sanning, en sådan, att — om tiden redan är inne för denna sanning — man genom att kränka den samma 
kan skada och förstöra sig, men som sjelf icke kan taga skada, icke undanskaffas, icke af någonting fås till att 
ändra sin gång. Ett fullkomligt skaldeverk åskådliggör fullkomligt en idé. 

Antingen är Et Dukkehjem icke ett skaldeverk, å t minstone icke ett fullkomligt, eller ock är det mycket enkelt att, 
med den idé, det åskådliggör, vinna tillträde till hvar enda vrå i hela stycket, få en tydligare, vissare och klarare 
kännedom deraf, än det någonsin är möjligt att förskaffa sig öfver t. ex. en historisk handling. Men med ledning 
af något ringare eller något annat, än denna idé, kan man deremot ej komma till rätta, hvarken med skaldeverket i 
dess helhet eller med någon af alla dess organiska delar.Idén, särskildt i Et Dukkehjem, är denna: Kärleken 
mellan man ocli qvinna har till ändamål den menskliga personlighetens frigörelse. 

Så oemotsäglig, enkel och bekant, denna idé än förefaller, uttryckt som här i en påståendesats, så har man ju 
derför icke med ens förmågan inne att gifva samma idé uttryck i verkliga lifvet, byggande sig väg öfver alla 
mellanliggande tröghetshinder, oerfarenhetens, sinnenas, fördomarnes, vanornas? 

Visserligen icke. Men — säger oss skaldens arbete — innan denna rigtning inslagits i förhållandet mellan man 
och qvinna, är förhållandet ännu icke kärlek. 

Der är, kort sagdt, idén i Et Dukkehjem, så fri från alla möjliga eller upptänkliga sidoafseenden, som någonsin en 
idé framträdt genom ett skaldeverk. Och vill man icke bruka denna, utan en annan nyckel till ifrågavarande dikt, 
så kommer man heller aldrig ditin. 

Genom schematiska dikter, alster af en svagare tid, kan man möjligen leta sig väg utan att hafva fatt i idén. Men 
med nutidens verklighetsdiktning, der personerna tala sina egna lidelsers och sina egna fördomars språk, och tala 
det på sitt eget individuella sätt, skulle man under en hel lifstid icke hinna fram till hufvudsaken genom att utgå 
från de många omgifvande enskildheterna. Ty de olika möjligheterna att tolka en individuel yttring af lif äro, 
icke många blott — 

de äro helt enkelt oräkneliga. Hur stor då sannolikheten 

kunnat vara af någon hjelp för läsaren eller åskådaren genom t. ex. den mängd tidningsuppsatser, som under år 
1880 sam-manskrefvos i enlighet med nyss angifna metod, till förtydligande af Et Dukkehjem, är lätt att tänka 
sig. 

Den idé, eller den af de hittills funna sanningarna i äktenskapsfrågan, som förevarande dikt åskådliggör är —jag 
upprepar det — denna: 

Kärleken mellan man och qvinna har till ändamål den menskliga personlighetens frigörelse. 

Med kännedom bäraf, kan man lugnt granska skåde¬ 
spelet i alla dess enskilda drag; och man bör då i det samma återfinna denna idé fullständigt åskådliggjord. 

Eyckas deticke, så är Et Dukkehjem i någon mån förfelaclt. Eyckas det, så skulle jag vilja säga, att tillkomsten af 
denna dikt innebär en af de högsta segrar, skaldekonsten någonsin vunnit. 

Skalden skapar ej idéerna; han torde ej i regeln ens kunna sägas upptäcka dem; de äro nästan alltid redan förut till 



såsom mensklig egendom, hos ett fåtal af hans mest tänkande och mest odlade samtida*. Men det är skaldens 
konst, som åskådliggör dem. Han meddelar dem sålunda — med ens — åt millioner menniskor. Det ligger ännu 
en stumhetens ande öfver det nya, som hlott filosofen, statsmannen, den rättslärde, moralisten, kritikern, 
sociologen eller till och med publicisten uttalat. Innan skalden sagt det, är det såsom o.sagdt. När han talat, har 
menskliglieten sagt det, är det födt på allas läppar. Det är från den stunden ej mindre tillgängligt än luft och 
vatten eller i allmänhet lifvets största och åtkomligaste rikedomar; lielt enkelt, emedan skaldekonsten ej kan gifva 
det fulländadt uttryck förr, än denna tillgäng¬ 
lighetens timme slagit och meuskligheten är så långt hunnen i sin utveckling, att det nya ordet ntsäges. 

Deri ligger egentligen hetydelsen af den skaldekonstens »seger», hvarom nyss talades: att denna nemligen är en 
till alla delar naturlig. 

På grund af en sådan uppfattning, hifogas här — såsom afslutning af min uppsats — ett slags geumäle mot dem, 
hvilka för två år sedan ansågo allmänheten tagen genom öfverrask-ning hlott och fortfarande tro sig finna i Et 
Dukkehjem _ »snillets öfverdrifter» och dylikt, icke den säkra, sköna ocli jemnvigtsfulla åskådliggörelsen för ett 
nyligen hunnet skede af vakenhet i vårt sedliga medvetande. Deraf den indirekta formen i redogörelserna för Et 
Dukkehjem, till skilnad från redovisningen for Ihsens ställning till äktenskapsfrågan i alla hans föregående verk. 
De förra inflyta här alldeles oförändrade, sådana de skrefvos under första ifvern i hörjan af 

* Man finner t. ex. de i äktenskapsfrågan så utomordentligt fram-synte männen. Dante och Milton, vara det ej 
hlott såsom skalder. Deras andra skrifter visa dem tillika hafva varit hland sin samtids störste politiske tänkare. 

De voro forskare i samhällslära, rättskunskap, religions-lära m. m.år 1880, underafdelade i tre särskilda punkter. 
Eörst skall då talas något om den ömtåligaste sidan i »Et Dukkehjem 

En från många håll gjord invändning kräfver svar. Må hända, säger man, nödgas vi efter hand alla att öfvergifva 
såsom ohållbart det gängse äktenskapsideal, mot hvilket handlingen i Et Dukkehjem vänder sig så strängt. Må 
hända är detta skådespel profetian, som skall allmänt väcka hemlifvet ur dess dvala. Och likväl, hvad enskildt 
Helmers och Noras ungdomsöde vidkommer: h varför slutas det så sorgligt — icke med en varning, utan med en 
brytning? Så känbart berörd, * som i förevarande fall, nöjer man sig icke med förklaringarna öfver 
nutidsdiktningens olika sätt att sluta stycken, mot hvad man förr varit van vid. Einner man sig icke sjelf 
öfvertygad, att verkligen en brytning denna gång var det mest försonande sätt att sluta, så kan man icke heller 
erkänna Et Dukkehjem ior att vara det mästerverk, som företrädesvis den lärda kritiken förklarat det vara; på inga 
vilkor; ty det är och det förblifver så, att vår naturliga, vår oförvillade sedliga aning och skönhetslärans högsta 
föreskrift äro en och den samma. Eudast möjligheten att känna missförhållandena uppgå i ett högre, förklarande 
och forsonande, endast företeendet af detta urgamla prof på ett skaldeverks förträfflighet tillfredsställer allas 
känsla. Hvarje annan åtgärd for att ställa sig till freds är konstlad. 

Pä frågan, hvarföre dockhemmet alldeles brister sönder, vore onekligen lättast att svara med Noras egna svar i 
sista samtalet med Helmer. 

Ty hon besvarar sjelf fullständigt denna fråga. 

Men Nora talar der på samma gång så likt och så olikt den sedligt omedvetna varelse, hvars utvecklingsskeden vi 
förut steg för steg följt, att mau icke gerna strax vill tillerkänna hennes ord fullvigtig betydelse. Må vara, att det 
skulle kunna på filosofisk väg ådagaläggas, att man dermed gör henne stor orätt, samma orätt, som hon klagar 
öfver att hennes far och hennes man gjort henne: ingen vill någonsin böija behandla henne såsom menniska, 
ingen visar ärlig och upprigtig vördnad för hennes egen ansvarighet — något, hvartill hon dock har samma rätt 
som mannen.Allt detta förnuftiga må vara högt och vara sant och kunna bevisas; känslan låter sig dock endast 
öfvertygas genom sig sjelf, hon litar ej på andra grunder än den påtagliga och lefvande verklighetens. 

Derföre tror jag icke det gifves annat sätt, än att forsöka dikta stycket vidare. Jag menar naturligtvis med den 
förändring: 

att dockhemmet icke brustit alldeles sönder; 



att Helmer, som alltid vandrat kring med den origtiga föreställningen om qvinnonaturen, som skulle denna vara 
någonting alltigenom vekt, emedan en qvinnas hull är vekt och spädt, men i synnerhet i sitt hem fåvitskt 
omhuldat denna inhillning rörande Nora — såsom skulle Nora vara en vek natur (!) — att Helmer, säger jag, nu 
tillåtits hehålla ifrågavarande gamla illusion; 

att han verkligen fått gifva Nora sin välvilligt erhjudna förlåtelse och löftet om glömska af allt, heredd hlott att 
vara ännu mera förmyndaremessig och rädd om henne, värna henne med sina »hreda vingar», vara »samvete ocli 
vilja» för henne 

— och allt detta, som han i sin återuppvaknade glädje 

går och jollrar om utanför sängkammardörren, i det han känner så visst, att han ju icke skulle vara den manliga 
varelse han är, om icke hon hade hlifvit honom ännu mera Ij af, ännu fullständigare hans »hustru», haus 
»egendom», sedan han fått »förlåta» henne och nu vet, h vil ken hräcklig liten tingest hon är. 

Intet tvifvel om, att just så, som Helmer der talar, skall han äfven handla! Just så ensidigt manligt anlagd är han. 
Han skall visa sig vara en så omsorgsfull och varsam skolmästare, som någon kan önska. Han skall från denna 
stund icke våga låta Nora taga ett enda steg utan hjelp — utan hans hjelp. De hafva nu flyttat in i en annan 
afdelning af dockskåpet. Hittills var det »lekens». Nu äro de hunna till »uppfostrans». Der kan hon stödja sig lika 
tryggt och tillitsfullt på honom, soin hon förut kunnat det i leken. 

Ja, lika tryggt, lika ofritt, lika viljelöst, lika samvetslöst. 

Sådan är Helmer. 

Nora har i skådespelets slutscen, h vil ken vi ju här somhäst hålla på att tänka hort, alldeles ,när hon, på mannens 
yttrande: 

»Jeg har kraft til at hlive en anden —» svarar så öfverraskande hårdt: 

»Måske. — hvis dukken tages fra dig.» 

Antagligen skall han varda en annan — då, om Ihsen får sin vilja fram. Men visst är, att med den lefvande 
leksaken qvar i sin närhet — hans ögons lust och öfningsföremålet för hans herskaregåfva — skall denne 
förälskade make, denne trofaste, oförvitlige och, som någon torde vilja säga, »sedligt» förälskade man aldrig 
»hlive en anden», nej — rent ut sagdt — aldrig komma ens till att ana, hvad sedlighet i kärlek är, nemligen: 

sträfvandet att göra den älskade fri, göra den älskade vaken, rådig, sann, renhjertad, ädel och stark; i stället för att 
förslafva den älskade, göra den älskade redlös, oansvarig, tve-hågse, hjelphehöfvande, trälsinnad och klemig. 

Och vi ämna ju nu — änskönt mot skaldens vilja — unna mannen denna hans ro. 

Helmer, som har ett sådant innerligt hehof och en så konstnärligt utvecklad hegåfning för att vara beskyddare, 
må fortfara att tro sig ega åtminstone till frihet, till samvets-lif, till sjelfverksamhet, till personlighet ämnad 
varelse såsom sin enskilda slaf, sin med förkärlek gynnade, sin klokt, ömt och ridderligt omhuldade slaf. Han 
skall ännu allt jemt kunna invagga sig i den föreställningen, att det åtminstone gifves en medmenniska, som icke 
har någon annan vilja än hans, om han än antagligen utanför hemmets fridlysta område ofta kommer att pröfvas 
just genom smärtsamma missräkningar i slika mål — så att t. ex. personalen i aktiehanken allt emellanåt skall 
löna med otack hans uppfostringsomsorger och humana försök att få deras personligheter att uppgå i hans egen. 

Den känslige äkta mannen kommer visserligen, äfven i denna sin egenskap, såsom vi snart skola finna,' att 
vidkännas pröfningar. Men dessa, som medföra nya tillfällen att utdela amnesti, äro dock ingalunda egnade att 
göra honom afhräck i hans frid med sitt eget värda jag.»Dockan» — den drömda varelsen, den han lånat Noras 
drag — skall i alla händelser icke ryckas undan honom. 

Han skall ännu kunna gå och lulla denna osanna uppfattning af mensklighetens ena hälft inom sitt hreda hröst, på 
samma sätt som harnet går med sin docka på armen — och således icke hehöfva vakna. Hans ensidiga manlighet 



skall rigtigt få gå i frö. 

Det der, som han har gemensamt med ett så stort antal lycklige män, som han framför allt har gemensamt med 
Shak-speares Polonius i Hamlet: 

Säg. har det n&nsin händt — det frägar jag — 

Att jag har sagt hestämdt »så står det till» 

Och det har varit annorlunda stäldt? — 

detta skall icke, åtminstone icke i sjelfva sin grund varda stördt; kläppen i denna lilla pingla på hans nattmössa 
skall aldrig komma att fastna. Den skall ännu allt jemt röra sig tillräckligt nära hans öra för att silfverklart rädda 
honom från att sjelf någonsin höra ett möjligen framkastadt tvifvel med afseende å hans egen ofelbarhet. Han 
skall få lida mycket, efter som han är en intelligent och känslig man. Men han skall icke fa lida på det sättet, att 
han får ögonen * öppna för, hvad Nora är: qvinnan — eller den qvinna, som för honom horde hafva varit 
frigörelsens engel, men som han aldrig vågat ens tänka något sådant om, än mindre vågat lemna utrymme åt, för 
att hon skulle, inom rymderna af sin mans förtroende, fått försöka sina unga vingar. 

Men — det är sant! — en välment invändning torde höra i förväg hemötas. Någon tendensiös novellist känner 
det visst redan vattnas i munnen att få föreslå den, i noveller, ofelhara utvägen, att hjonelaget sättes på 
förknappning, att Helmer oväntadt göres af med sina hästa inkomster (Krogstad t. ex. tränger ut honom i 
aktiehanken), att Nora, som nu fått öppet fålt för sin verksamhetslust, strider om mannens själ och som segerlön 
hemför hans frigjorda aktning, hans \ik-ställiga, vakna, verkliga och menskliga kärlek? 

Dock: vi veta ju, att detta slags öfverlägsenhet i utveckling har icke Nora, eller kan hafva, med de 
uppfostringsmedel lifvet hittills gifvit henne. Torvalds sjukdom, ochallt hvad dermed sammanhängde, hade ju 
icke hjelpt dem alls att fa klarhet i sitt förhållande till hvarandra. Och för öfrigt hafva de ju i hela åtta år — utan 
att det tjenat dem till upphyggelse — haft det sträfsamt nog med utkomsteD. Så att skalden har försigtigtvis 
redan murat igen den utvägen. Fattigdom skulle utan tvifvel till en tid sätta i rörelse all Noras energi men endast 
så länge, tills hon fann, att allt hon gjorde herömdes såsom ett sött harns upptåg, välkomnades, gladt gillades, 
belönades med smekningar, men icke med aktning, icke med mensklighetens frihetsbref: öppet, hög-sint, 
hängifvet förtroende. När hon såge, att detta »vidunderlige» aldrig kom, då skulle hon ledsna. Och det 
blomsterprydda slafveriet under fattigdomens tak skulle icke vara bättre åtminstone, om det icke vore sämre, än 
det blomsterprydda slafveriet under välståndets tak. 

Yid alla gemensamma pröfningar skulle Helmer göra sin pligt och vårda sin jemnvigt men vara och förblifva sig 
lik, emedan »dockan», emedan hans origtiga uppfattning af Nora låge hämmande qvar öfver alltsammans. Ty 
Helmer är, i medel genomskärning sedd, till tanke- och handlingssätt en »gentleman». Den berömmelsen skall 
ingen kunna fråntaga honom. Men en rigtig menniska är han icke. Och denna förtjenst och denna brist skola med 
åren rundligen tilltaga. Hans samvets- och frihetslif skall icke komma att lemna den jenma medelvägen, hans 
principer skola småningom spricka sönder och förtorka till blott maximer; pligtmedvetande, hederskänsla, smak, 
omdöme, — allt, som från början varit lef-vande, skall, jemnsides med att håret böijar gråna, öfvergå i endast 
rutin. Han skall samla i sin lada ära och år — och slutligen, men säkert, utvecklas (om det kan kallas utveckling) 
till en sådan der oantastlig man, med hvilken det icke vidare faller någon in att, vare sig på skämt eller allvar, 
försöka ett egentligt tankeutbyte, utan hvilken man, såsom efter allmän tyst öfverenskommelse, blott 
aktningsfullt småleende åhör, när han har den välviljan att meddela sin uppfattning om än det ena, än det andra, 
nu stort, nu smått. 

Någon af mina läsare torde vara nog grym att säga: »Nåja, låt gå! Vi hafva aldrig hållit synnerligen strängt 
påHerr Helmers idealitet. Vi hafva blott önskat, att han icke skall beröfvas sin hustru och sina barns mor, hvars 
tillgifvenhet vi ej kunna finna honom hafva förverkat. Och icke inse vi, att hon, stackars menniska, vinner något 
på att löpa bort från sin naturlige målsman och laglige beskyddare, eller att hennes små barn vinnna något på att 
lemnas utan moderlig vård. Det är — mer än något annat i hela skådespelet — hustruns och moderns beteende 



under slutscenen, som upprört, ja, som sårat all känsla inom oss! Huru rimma sig väl hennes jemn-vigtsfulla ord 
och åthäfvor der med ett så, lindrigast sagdt, öfveriladt handlingssätt? Hon utesluter sig ju sjelf från all möjlighet 
till verklig hättring, i och med det samma som hon öfvergifver det pligtområde, der skickelsen satt henne.» 

Nåväl: vi försöka nu att rätta detta Ihsens misstag. Hon stannar qvar. 

* * 

* 

Förfalskningshistorien, själsångesten under julveckan, förklaringen mellan makarne, — allt, som tjenat att ställa 
våra två handlande personer ansigte mot ansigte med verkligheten, har tagits såsom någonting hlott tillfälligt 
störande. 

Om åtta dagar är — såsom Helmer ganska rigtigt förutsagt — maskeradscenen endast ett ohestämdt något, ett 
med dödshlekhet väpnadt spöke, som väl ännu allt emellanåt' skymtar fram för inhillningskraften, men hlott för 
att tillsätta en ny rysande droppe vällust i trygghetskänslan vid den husliga härden. 

Om en månad — om två månader, är den icke ens detta, hlott ett hegrafvet och sviket minne. Anledningar 
förefinnas redan att med saknad se tillhaka på tiden närmast det skakande uppträdet; man skulle vara hlind eller 
likgiltig för att icke märka det. 

I hörjan —ja, i höljan är Nora hlidare och följsammare än någonsin. Och Helmer har aldrig varit så kär i sin 
hustru som under dessa snahht flyende underbara veckor, nej icke ens strax efter sedan de hade flyttat in i sitt 
unga hem. 

Men nu äro de veckorna förhi; och Nora är icke längre lik hvarken sitt dåvarande eller sitt förra jag.I samma 
mån, som minnet från den stora vamingsdagen sviker henne, hörja drag af nervretlighet träda fram i denna 
hurtiga och tilltagsna qvinnas lynne, sådana Helmer aldrig drömt om. Han får täta anledningar till sitt: 

»Så, så, så; ikke disse forskrsemte dueöjne» — eller 

»Nora, — hvad er dette her? Dette stivnede udtryk —» 

An frågar hon honom hvar annan minut till råds, och om sådana obetydligheter, att det ej tyckes honom, som vore 
det för att verkligen få svar, utan för att söka en afledare för någon hemlig oro, om hvilken hon antagligen ej sjelf 
skulle kunna säga, hvari den består; än finnes hon, utan att fråga, hafva företagit sig sådant, som det aldrig i 
verlden förr skulle fallit henne in att göra på egen hand. Och när han, i förra fallet, icke allvarligt nog besvarar 
hennes frågor, strax är gråten upp i halsen: när han, i senare fallet, lugnt antyder sin förundran öfver hustruns 
sjelfrådighet, då bryter denna mot honom ut i sårande tillvitelser för både likt och olikt — dock alltid mot slutet 
återkommande till det påstående, hvilket en gång ögonblickligt bestämde honom för att sända af upp- 
sägelsebrefvet till Krogstad, påståendet: att han är småaktig. 

Helmer börjar nu finna det vara hög tid att infria sitt löfte om att lemna lekens skede och hängifva sig åt 
uppfostrans. 

Han lägger denna syssla till alla sina öfriga, med den ordning och stora arbetsförmåga, vi redan känna hos 
honom. Att utveckla hela hans metod, torde ej här vara af nöden. Han är ännu i sin lifliga ålder, rådig och full af 
förslag. Utan tvifvel försöker han först ett, så ett annat. Föreställningen t. ex., att fru Krogstad (f. d. fru Linde), 
som efter doktor Ranks frånfålle tyckes hafva blifvit ännu mera hemmastadd i huset, ej är lämpligaste sällskap 
för Nora, ligger för honom nära till hands, tager sannolikt i anspråk första värmen i hans reformsträfvanden. Och 
följden af denna hans tillämpning af sin menniskokännedom kommer att vara den, att Nora tidtals verkligen 
undviker Kristine, tidtals åter — så ofta hon det möjligen kan — smyger sig till att, Torvald ovetande, träffa 
henne. Hon måste ju meddela åtminstone något af sina förhoppningar eller sina farhågor för dagen åtden 
sträfsamma, deltagande barndomsvännen. Och detta, under det Nora inför mannen ställer sig så, som hade hon 
numera ledsnat på allt sällskap, utom hans. 



Tacken, för att man vill åtaga sig vara vilja och samvete åt en annan, visar, kort sagdt, sin vanliga utstyrsel: svek, 
hymmel, krokvägar, dubbelhet, flyktadt förtroende, frånvaro af spänstighet, glädje och helsa i dagliga umgänget 
och en snart inrotad vana att med tillgjord liflighet hölja öfver bristen. 

Annu ett exempel. För några månaders — kanske ett halft års tid, fäster Torvald dag efter dag sin synnerliga 
uppmärksamhet vid moderns förhållande till barnen; inplantar 

— med sedvanlig omtanke — sina åsigter om disciplin i dessa frågor, gör sig sjelf till inspektor i den lilla skolan; 
lär Nora 

— så vidt möjligt är — att inse, huru mycken tid trenne barns omsorgsfulla ans, tukt och ledning måste kräfva 
och att, när man har att egna sin make de timmar, han möjligen kan skaffa sig ledigt, man nödgas öfver hufvud 
till inskränkningar i öfriga vanor, hvilka, i sig sjelfva älskvärda, dock töra behöfva maka åt sig något under 
förhandenvarande omständigheter; exempelvis: besök i bodar, öfverläggningar med syjungfrun o. d. 

Nöra forsöker, helt säkert med icke ringa ifver och hurtighet. 

Lika säkert är äfven, att kort efter första, kanske andra skolinspektionen i barnkammaren, det helt oväntadt 
kommer till något häftigt ordflöde — nästan liknande en blodstört-ning — från moderns läppar: 

om hvad rätteligen bör menas med »skick» hos små barn, om hur mycken »sjelfbeherskning» och »ordning» man 
kan fordra af sådana utan ett undertryckande af deras egendomlighet, hvad man bör »straffa», hvad man icke ens 
bör låtsa man ser m. m. 

Hur oerhördt för mannen! 

»När skola upptäckterna i denna sällsamma qvinnas skaplynne vara slut?! — Hvar har hon nu fått detta ifrån — 
detta nya väghinder for samfärdsel mellan man och hustru?» 

De öppendagliga tecken till sjelfständighet i uppfattning,med hvilka hon här står inför honom, rent af gripen på 
bar gerning, träffa — som alltid sådant gjort — ömtåligaste punkten i hela Helmers lifsåskådning. Yi få ännu en 
gång höra hans manliga: 

— »Nå, dette skal tilforladelig få en ende!» 

Han förifrar sig icke. Han önskar, så långt möjligt är, skona henne. Han säger icke mycket. 

Men det, han säger, är till den grad eftertryckligt betecknande, skrämmer Nora så, att hon för all framtid förlorar 
den lilla lust, hon verkligen börjat känna för försöken till en mera vaken ledning af Ivars, Bobs och Emmys 
utveckling. Och det skrämmer henne äfven på det sättet, att hon icke törs annat än låtsa fortsätta, hvad hon en 
gång åtagit sig. 

Men när en Nora blir skrämd, skälfver alltid något af uppror i hennes rädsla. En sådan, efter sjelfständighet i 
mörkret famlande natur måste, när hon icke får skapa något, åtminstone förstöra något. 

Barnens ledning kommer från denna afgörande stund att bestå deri, att hon i grund skämmer bort sina små, ena 
förmiddagen är tankspridd, utledsen, snäser och — efter fåfänga försök att »stå ut» med deras kält — sänder dem 
ifrån sig, en annan gång öfverhopar dem med smekningar, namnam och orimligt smicker, och att numera den 
enda allvarsamma delen af undervisningstimmen anslås till inöfvandet med de späde nybegynnarne af en serie 
konstgrepp och försigtighets-mått, dem de »för allt i verlden» må komma i håg att hafva till reds, »när pappa är 
inne». 

Korteligen: endast till nya lögner har det nya våldet på hennes samvete och vilja ledt; blott till att något djupare 
draga ned henne i dyn; och denna gång är det barnens tur att följa med dit ned och besudlas. 

Således: alla lumpenhetens ökända lyten skola snart gifva sin pregel åt detta hem, såsom åt tusentals andra. 

Men det var sannerligen icke den luften — om än en redan oroande luft —, man fick emot sig, när först ridån 
gick upp. Då liade man en känsla af, att bär funnes möjligheter;här var malm att smälta och smida af. 



personligheter eller ämnen till personligheter och sant personliga forhållanden. 

Är då Helmer elak, eller rå, eller försumlig, eller åtminstone tidtals uppbrusande? 

Nej; han åheropas öfverallt såsom ett mönster för äkta män, och det visserligen icke alldeles utan skäl. Han är 
ingenting af allt detta, som verlden kan klandra. Han är endast färgblind, i ett visst hänseende: uppfostrad t ill 
färgblindhet. 

Det vissa vid allt detta nyinkomna är, att för hvarje dag, som går, han finner sig mer och mer vemodigt längta 
efter lärkqvittret och ekorrdansen igen, efter den forna Noras sorglösa glädtighet, — den hon visserligen ännu 
ibland försöker härma men icke vidare får till att te sig såsom ursprunglig eller naturlig. 

Mannen är klok nog att inse, att på tu man hand vill det sig icke, numera. »Det är ju också orimligt», säger han 
sig nu, »att på längd stänga inne en vacker ung qvinna — ja, att icke till och med draga litet buller och brokigt lif 
in i hennes eget hem, något som för öfrigt en direktör i aktiebanken kan sägas hafva råd till och som icke är mer, 
än man väntar af honom på hans nuvarande plats. Och, ack! Nora har möjligen icke heller — om man kunde 
närmare sondera hennes känsla — blifvit rigtigt q vitt det der förfärligt skakande intrycket från förra julen? Hon 
är en så vek varelse! Hon är tör hända ännu i denna stund icke fullt viss på, att hennes man af hjertat förlåtit 
henne? Man måste verkligen sörja för, att hon — för de närmaste åren åtminstone — får litet mera omvexling 
och förströelse. Man bör åter söka locka fram det skygga 'barnet i hennes väsende’, som icke på så länge vågat 
sig med ut i leken.» 

Ja; ty synnerligen kloke män hafva nu en gång den föreställningen om qvinnan, att »barnet i hennes väsende» 
aldrig växer, eller åtminstone i lyckligaste fall aldrig bör växa, utan vara som en hundvalp, den man — efter ett 
numera föråldradt recept — gifvit in bränvin, för att hålla honom qvar inom det utvecklingsskede, der man tyckt 
honom vara som allra näpnast.Man behöfver icke se sig mycket kring i lifvet för att finna, att ifrågavarande 
behandling kan — på sätt och vis — lyckas. Hur det kan gå med hundvalparne, bryr oss mindre. Hur det kan 
lyckas oss att hindra unga rika ämnen till qvin-nor från att någonsin utvecklas till sanna qvinnor, rör oss der emot 
mycket nära. Det är väl otvifvelaktigt af alla långsamma sociala mord det, hvars följder äro de mest ingripande i 
hela mensklighetens öde. Ty det gör, att hemmen kunna få, hvad man kallar »älskvärda värdinnor», utan att 
männen fa älskvärda hustrur, barnen älskvärda mödrar. 

Skall nu detta — i kraft af de bedöfningsmedel sällskaps-lifvet förfogar öfver — lyckas med Nora? Man har sagt 
henne vara en docka. Det har hon i sjelfva verket aldrig varit. Men skall hon möjligen med tiden kunna göras till 
en sådan, kanske till en mönsterdocka, ett rigtigt vackert exemplar af sjelfförnöjdt outvecklad mensklighet, en 
sådan der skenets herskarinna, om hvilken — äfven i fall man tror eller vet, att hon i all tysthet gör sin närmaste 
omgifning olycklig — det dock beundrande måste erkännas: »Hon är 

fullkomligt comme il faut»? 

Jag frågar detta, icke — som jag hoppas — för flertalets skull bland mina läsare, man för den läsares eller 
läsarinnas skull, som nyss antyddes kunna vara nog grym att t. ex. icke hålla alls på Helmers idealitet, utan gerna 
se honom ostördt gå i karantän för alltid såsom en sjelfbelåtenhetens oåtkomlige spetsborgare. En sådan läsare 
eller läsarinna skulle ju nöja sig äfven med en Noras lyckliga omvändelse till »allmänt vedertagna skick och bruk 
hland bildadt folk» och skulle anspråkslöst erkänna: »Vi kunna icke se hvarandra in i 

hjertat; der inne må det vara, hur det vill. Hvad vi fordra, är icke något så genomgripande. Men vi kunna, just 
der-töre, icke slå af något på vår fordran. En qvinna af verld måste hafva skenet för sig; hon må under ingen 
förevändning bete sig olikt andra qvinnor af verld». 

Nåväl. Det är alldeles visst, att Nora ej någonsin skall varda i stånd att lösa denna uppgift. Någonting otamt och 
otämjeligt hos henne gör, att hon hvarje stund äfventyrar att kränka en eller annan af verldslighetens lagar. Hon 
skall kun na bära sina kläder lika vackert som de andra. Men der-rned är också likheten slut. Hon tillhör icke den 
klass af qvinnor, hvars tvenne underafdelningar fransmannen kallar »la coquette et la prude» och hvilken ensam 
är dockuppgiften vuxen. Dessa hafva ock — i regeln — varit de enda, som förblifvit oförstående och slöa inför 



Noras handlingssätt; äro de enda naturliga fiender, hon eger, eller rättare: den naturliga Noras enda onaturliga 
fiender. 

Blott qvinnor ur ifrågavarande egendomliga klass kunna allt jemt undvara eget samvete, idealitet o. d., utan att 
den omständigheten synes inverka störande på deras hehag i öf-rigt, — hvilket den deremot ohjelpligt gör hos 
sådana vildin-nor som Nora. De kunna aldrig, dessa till dockor liksom enkom afsedda exemplar ur 
qvinnoverlden, hvarken frigöra eller frigöras, det vill med andra ord säga: älska. De öfva och roa sig tvärt om 
med raka motsatsen: att heherska och heherskas, att gycklande leta fram frigörelsens medel, men till att användas 
i slafveriets tjenst. 

Nora, återigen, duger icke till något af allt detta. Hennes frihetskraf, hennes hehof af att få älska och lefva 
verkligt är för starkt och skall vid första nya anledning komma på tvären igen och hryta sönder allting, då det 
icke kunnat få komma rätt och hela allting, något som ju är och förhlif-ver omöjligt, i fall Helmer icke skall 
vakna, utan allt jemt framhärda i sin ensidigt manliga missuppfattning af begreppen : samvete, vilja, 
personlighet, utveckling, menniskovärde — såsom hegrepp vidkommande endast mannen, ej hlott för egen 
räkning, men (i hans egenskap af omhud) äfven för qvinnans räkning. 

De hundsförvandter, Helmer vill kalla till hjelp, skola finna eleven allt för svårhandterlig, allt för individuel, allt 
för oberäknelig. Nora skall icke få väninnor inom sällskapslifvets invigda verld. Och, ehuru en af de qvinnor, till 
hvilka män företrädesvis känna sig dragne, skall hon icke heller skaffa sig en enda förtrogen bland männen. Det 
har hon numera ingen lust för, efter det der motbjudande intrycket hon en gång fick af Doktor Rank. Hon skall 
bära sig påfallande olämpligt åt ute i verlden, än tala ur sig för mycket, änanses förolämpande likgiltig. I båda 
fallen, kommer det att oangenämt beröra Helmers fina känsla för det passande. Ena gången skall hon uppträda 
lössläppt yster, såsom i tarantellan, emedan hemligen någonting ängslar henne, en annan gång utan allt 
deltagande för, hvad som förehafves kring henne. Och vänder sig någon i sällskapet enskildt till henne, såsom för 
att söka få reda på henne närmare, så skall vinsten blifva ingen, blott ytterst opassande svar: svar i sak, i stället 
för svar innebärande endast ett behagfullt erkännande af den frågandes förbindliga uppmärksamhet —. 
»Höflichkeit, nicht Herzlichkeit will die Welt», säger Goethe. Således: ingen ersättning här heller för, hvad hon 
förlorat hemma! Ingen tröst för mannens småningom tilltagande slutenhet eller barnens blandning af ömhet och 
missaktning, då hon ena gången, bakom faderns rygg, lyckas åstadkomma uppfyllelsen af deras önskningar, 
andra gången icke kan hålla, hvad hon redan lofvat dem. 

Yissa glimtar af nöje för Nora och af ett slags vemodig ro äfven för hennes man förekomma dock ännu i det 
förstörda hemmet —, icke när blott familjen är samlad, ty då är spänningen alltid känbar, men på småbjudningar, 
der värdinnan sjelf får stifta sina lagar för etiketten och för några timmar trollar fram en liten illusion af 
sjelfbestämmelse och frihet. Ungdomen, i synnerhet, skall vid sådana tillfällen finna sig väl och Nora för några 
ögonblick flamma upp och förefalla ung igen; efter hvilka intryck Torvald, som ännu är kär i henne, skall 
tillbringa långa qvalfulla timmar i grubbel öfver, hvad det då är, han har gjort, efter som hans unga, glada, varma 
verld blifvit honom frånsliten; efter som han, oaktadt fortfarande herre i sitt hem, i sjelfva verket icke mera har 
något hem!? 

* * 

★ 

Är det nu nog diktadt i den åsyftade rigtningen? Eller skall jag nödgas göra ett språng fram i tiden, till de kritiska 
år, då bristen på idealitet skall hafva gjort våra dukkehjems-personer alldeles påtagligt groteska; då en klipsk 
ung&>m ler i mjugg åt Helmers sätt att spela pére noble; då Nora är iMadam Rundholmens ålder; då ett tillfälligt 
återseende af ett visst par silkesstrumpor, som ej någonsin varit framme sedan »den der natten», lockar från 
mammas läppar en liten vältalig skildring af triumferna på kostymbalen, kryddad af den anmärkningen, att 
»Emmy har fått» hennes »fotter och ben», men »uppträda i den förtjusande drägten och dansa med tamburinen», 
det kan hon nog icke fa, »stackars Emmy», och icke »låtsa om, att hon sett dem»: hon vet ju, »hur ömtålig pappa 
är för somliga saker» o. s. v. o. s. v. 



Se der, hvartill (i allra bästa fall) en blott »varning» skulle bafva ledt Nora och Helmer, så som de af natur och 
uppfostran äro danade: 

Nora sjelfvisk, men med den tjelfviskhet som, mer eller mindre stark klappar inom hvarje naturlig qvinnas bröst, 
som vårdslösad och undertryckt tillintetgör, antingen qvinnans hela personlighet, eller hennes närmaste 
omgifnings lycka och heder, men som uppflyttad inom frihetens sedliga område tvärt om skulle hafva räddat 
båda; och 

Helmer sjelfvisk, i viss mening mera sjelfvisk än Nora, men sjelfvisk genom ett slags slägtets egoism: 
sjelfbelåten-heten af att vara man och icke qvinna, snarare än genom någon ovanligt högt uppdrifven enskild 
egoism. Helmer är typisk för hela den klass män, som bär drygaste skulden for, att qvinnorna ej kommit till saun 
mensklig uppfostran utan i stället uppfostrats till sjelfbedrägeriets oskuld. Denna klass af män har en oklar 
sympati med förmågan af tro hos qvin-nan. Ifrågavarande sympati är det enda, som sätter desse »kloke» män i 
beröring med det, hvilket just fattas i deras egen lifsåskådning. Följaktligen afguda de qvinnan just för heunes 
omedelbarhet, hennes »tanklöshet», på samma gång som ju denna oklara sympati hindras att klarna — och i 
stället dag för dag allt mera grumlas — af den sinlighet, som qvinnan naturligen väcker till lif. Korteligen: 
Helmer bär mera af det manliga slägtets, än af sin egen tragiska skuld, när han drabbas genom följderna af att ej 
hafva främjat sin hustrus menskliga utveckling. Ifrågavarande det manliga slägtets egoism har här varit fullt 
tillräcklig åtminstonetill undertryckandet af all högre växtlighet i hans Eden, just emedan han råkat ut for ett 
sådant vårdslösadt ämne till qvinna, hvaraf kunde och borde blifvit en hel, sann qvinna, och ett så naturstarkt 
ämne, att, när det undertryckes, det äfven förvildar och bringar i oordning allt omkring sig. 

Hvad denne mans sjelfviskhet for egen räkning vidkommer, så är den icke större, än hvad som var alldeles 
oundgängligt, för att vi skulle kunna intressera oss för honom. 

Dessa grofva repliker: 

»Ingen fagter». »Ti!» »Tag shawlet af! Tag det af, siger jeg»— 

äro det enda oemotståndligt rörande i Helmers roll, emedan vi der finna honom blindvis liksom slå med båda 
knytnäf-varne för sig in i sin egen så ytterligt svaga sak. Detta var äfven oundgängligt, för att, när han tappar 
hufvudet (på origtigt ställe blir grof och på origtigt ställe blir öm), »brytningen», det plötsliga uppvaknandet å 
Noras sida, med ett ord slutet skall falla sig naturligt, — ända in i de minsta enskildheter naturligt. 

Hade den så oantastlige mannen ej för en stund förlorat jemvigten, så skulle hela stycket förefalla blodlöst och 
»gjordt», i stället för att nu lefva, och lefva så, att det i sitt varma, lidelsefulla lopp ryckt med sig intressena inom 
hvarje hem, det kommit nära. 

Vi vända oss nu, ifrån vårt förmätna omdiktningsforslag, till skaldeverket i dess egen, rätta gestalt, till den 
betryggande sidan (eller » det försonande») i Et 

Så som Ibsen sjelf slutar sitt skådespel, så som han jagar ut sin Adam och Eva i medvetenhetens verld, skiljas 
ma-karne från hela den föregående handlingen, utan att tillsvidare minsta grand af dennas förfärande verklighet 
han gå för någon af dem förloradt. 

Icke ens ett våldsamt uttryck vid sjelfva afskedet döfvar slagets verkan eller försvagar tydligheten i det nakna 
sakförhållandet: att dessa två menniskor genom sitt samlif stält till det så, att nu (förr än någonting annat godt 
kan varda möjligt) en hvar af dem mäste söka komma till sig sjelf Ännu har ingendera gjort det. Men i sista 
stunden ser det synnerligen lofvande ut, att de en gång skola göra det.Och en mera sant försonande syn på 
jordelifvet, än denna, finnes öfver hufvud icke. Om man icke vill neka, att utveckling är ändamålet med vår 
tillvaro, får man svårt att svara nej till det påståendet. 

Hvarje upprigtigt tänkande menniska tvingas af sig sjelf att inse, det Noras förestående kamp för tillvaron är — i 
all sin hårdhet — tusenfaldt mera värd vår kärlek, än en annan, en gråtmild, viljelös, smånäpen, futtig Noras 
ingående å nyo på dockskåpsvilkoren, d. v. s. på att forderfva sig sjelf, sin man och sina barn. Hvilket ju icke 



hindrar, att samma tänkande menniska finner sig ytterst pinsamt berörd i alla sina sinnen, när Torvalds så länge 
på händerna burna hustru, när Ivars, Bobs och Emmys ungdomsfriska moder går bort, och slår dörren våldsamt i 
lås mellan sig och dem — det enda yttre våldsamma i hela detta sista uppträde, men som träffar oss, såsom sloges 
darren i lås inom vårt eget hjerta och vi der med ens erfore alla de namnlösa qval, som måste pressa denna 
outvecklade, nyss uppvaknade varelses bröst på tröskeln mellan hennes förtid och framtiden. 

* A * 

Hur ser det då ut iuom honom, som är lemnad qvar på scenen; när han, bäfvande mellan sin visshet om krossad 
lycka och sitt första uppspirande hopp af högre art, säger sista ordet i skådespelet: 

»Det vidunderligste —?!»? 

Den honom ända intill denna stund förblindande lyckan, att han, renbjertadt och rättmätigt, som han trodde, var i 
besittning af en favoritslafvinna — en kärleks tjusning genom hvarje fiber af hans varelse — hela denna lycka 
har, plötsligt, skoningslöst, på ett till fullo begripligt sätt, ryckts undan honom. Han skall icke mer höra denna 
stämma, förnimma dénna uppenbarelse af glädjen vibrera genom verlden. Är det blott mekaniskt, han eftersäger 
hennes gåtfulla ord: »Det vidunderligste —?!»? 

Skalden har satt sitt veto emot denna tolkning. Han har sjelf angifvit: att orden äro uttrycket för en förhoppning, 
som i samma ögonblick »skjuter upp inom Helmer».Är det förhoppningen om, att Nora skall röras af tanken på 
hans smärta och vända om hem? Nej. Hon har sagt honom, på hans enträgna bön derom: till hvillcen tolkning 
hon, i sista ögonblicket innan hon gick, kommit med afseende å detta, förut i annan mening använda uttryck 
(»Det vid-underligste»). Han vet, att det för henne betecknar någon stor, genomgripande förändring hos honom 
och hos henne sjelf, detta hemlighetsfulla ord. 

Månne icke något af hans färgblindhet redan har börjat vika, när han (hoppfull) upprepar Noras uttryck? 

Glinimar icke nu en aning om det väsentliga i Noras varelse rätt igenom hans sinnens och hans fördomars 
dimma? Har han icke fått någon — om än otydlig — syn på den högre Eros, om hvilken Sokrates säger, att han 
var den äldste af gudarne? Ar han icke redan nära att, böjd till jorden af blygsel, och dock tacksam för att 
ändtligen hunna blygas, säga sig sjelf: Qvinnan är äfven ämnad till att varda menniska! 

Och sedan: Är jag sjelf ännu menniska? Har jag icke sökt förslafva henne, som annars skulle varit min hjelp att 
frigöra mig till att varda det? 

Huru nära han är, kan ingen afgöra, icke ens skalden sjelf Erihetens väg är icke en sådan, som kan å priori 
utstakas. Men anledningarna numera för Helmer att se Nora från en fullkomligt annan synpunkt, än han forr 
gjort, äro åtminstone de mest känsligt träffande, de starkaste, man skulle kunna uttänka. Hvarje del af 
handlingen, ända från skådespelets början, ökar deras styrka. 

Och om han en gång klarnar; då är det ingen likgiltig eller ringa ting, att han i alla sina öfriga förhållanden varit 
en redbar man, ehuru — ty värr — af sina sinnen och sina fördomar dårad i de frågor, der det rörde Nora, hvadan 
han onekligen svikit Nora, och derigenom sig sjelf 

En mans sinnen och en mans fördomar äro starka bojor, helst när de hoptvinnas till en, och användas tillsammans 
för ett enda ändamål, såsom fallet varit här! 

Men Helmer har kraft till att varda en annan; i samma mån, som det är psykiskt sant, att »dockan» tagits 
ifrånhonom — och att dermed medvetandet om qvinnan »skjutit upp inom honom». 

Han skall då icke segna till den medelmåttighetens Narcissus, mot hvars bild allt det föregående pekat. Slutorden 
i skådespelet visa hän mot de framglimmande grundlinierna till en rigtig menniska. 

* * 

* 



Vi måste nu, sedan idéns följdrigtiga gång genom skaldeverket lätt bör af alla kunna återfinnas, äfven säga något 
om de ur vanliga lifvet sammanhemtade medel för åskådliggörandet af idén eller gifva något antydande om, huru 
fast oeh liksom sjelfvuxet arbetet är gjordt. 

Omständligare mätningar med den realistiska skönhets-lärans måttstock lemnas likväl åt framtiden och åt herrar 
aesthetici ex professo. Vi nöja oss för vårt ändamål med huf-vudsaken eller det innersta i Et Dukkehjem. 

Det innersta i ett hem är dess qvinliga grundämnen. Det innersta i Ibsens mest omtalade arbete är Noras karakter. 

Skalden vill låta ett nutidens hem sjelfnödvändigt brista sönder inför våra ögon. Allt tilltalande .bör finnas der: 
enkelhet, glädje, arbetsförmåga, goda lynnen, öm och oförsvagad tillgifvenhet, skönhetssinne, friska små barn, 
vänner, väl behandlade tjenare, goda vanor, godt rykte, en genom aktningsvärda ansträngningar ändtligen vunnen 
bergning m. m. s., men tillika hos mannen en så grundfalsk föreställning om lycka i förhållandet mellan man och 
qvinna, att derigenom hela företeelsen af ett det älskligaste hem i sjelfva verket är undergräfd, färdig att störta in 
hvilket ögonblick som helst. 

Det är af vigt, att den äkta mannens egen hyggliga personlighet gör hans österländska uppfattning af qvinnan så 
förädlad, som en dylik, för oss numera omensklig och kränkande uppfattning någonsin kan vara. Hans tro, icke 
att menniskan är skapelsens konung, men att mannen är skapelsens konung, bör i regeln gifva sig till känna på ett 
jemnt, godt och lugnt sätt, som endast undantagsvis kan störas; när han, nemligen, finner sin sjelftillräcklighet 
och sin egenskap af försyn för qvinnan ytterligt misskänd (såsom när Nora villförmå Helmer att behålla Krogstad 
i banken) eller sin tillit till qvinnans passivitet ytterligt missbrukad (såsom när upptäckten af låneförhandlingen 
sker). Och äfven vid slika tillfallen — då han verkligen förlorar jemvigten och förgår sig —, hör han ganska 
snart lyckas återvinna orientalens hela manliga värdighet och kunna säga sig: Jag glömde mig ju. Jag dömde 
henne, såsom vore hon en menniska. Jag hade i min ifver förbisett, att hon ät blott en qvinna. Men sådant skall 
icke hända mig två gånger. Jag vill hädanefter tåligt och troget häfda min grundåskådning: att det är jag, endast 
jag, som bär ansvaret och bördan för oss båda. 

Framblicka dessa förutsättningar tillräckligt omisskänligt ur hvar enda lifspunkt i skådespelet, så vet ock 
åskådaren redan från början, att här några af de oeftergifliga vilkoren för sund utveckling fattas och att hela 
dockhemmets sönderbristande blott är en tidsfråga. 

Men tiden for upplösningen kunde möjligen sammanfalla med hela lefnadstiden. Förmultningen kunde oafbrutet 
fortgå, tills döden gjorde slut på detta exemplar af förfalskadt äktenskap, såsom på så många liknande. Förloppet 
egnade sig då endast för episk behandling. En sådan sammansättning dugde icke i ett skådespel. Dramaturgen 
måste, för tryggandet af sitt syfte, aflägsna, icke blott en qvinlig hjelp innebärande en sådan karaktärens 
öfverlägsenhet hos hustrun, i kraft hvaraf hemmet kunnat verkligen upprättas; i hvilket fall ju skadan hade blifvit 
helad, i stället för drifven till sina yttersta följder; nej, han måste äfven lika varsamt försäkra sig mot hjel-pen af 
en s. k. »passiv», en till sitt viljelif död qvinna. En varelse af denna, för oss alla kända art (en med redan 
»brustet» hjerta) dugde här icke, hvarken en sinnesslött leende sådan, hvilken småningom lärt sig trifvas i blott 
det yttre, eller en under suckar och tårar tyst lidande. Hade dessutom, såsom i vanligaste fall, den ena eller andra 
af sistnämnda olyckliga fått inhemta en del hvardagsvett hos den af fransmannen namngifna klassen, »la coquette 
et la prude», som lemnar undervisning i konsten att lefva skenbart fornöjdt, vare sig utan hjerta eller med ett 
brustet hjerta; så hade ju fortskridandet af förödelsens styggelse kommit att te sig sålångsamt, att de dramatiska 
möjligheterna varit rent förlorade. En stort och religiöst utvecklad qvinlig personlighet är här således icke den 
sökta, och lika litet en af undergifvenhet för skick och bruk redan qväfd personlighet. 

Nej, Ibsen behöfver en ung hedning, älskvärd men vårdslösad, lefuadsfrisk men i saknad af alla grundsatser för 
tänke-och handlingssätt, blind för annat än det som ligger närmast, men färdig att med obrutna krafter älska, d. v. 
s. hängifva hela sin glädje åt detta närmaste; grym af likgiltig sorglöshet i öfrigt, dock blott emedan icke en aning 
om andras, om »främmandes» rätt någonsin instält sig; i stånd att, om så skall vara, med naturmenniskans drift, 
stjäla åt de sina, men ur stånd att, med den förkonstlade menniskans drift, stjäla från de sina i afsigt att med det 
såluuda stulna kunna inför främmande tillgodose sin enskilda fåfänga; öm om de närmaste, men icke om andra. 



och icke heller om sig sjelf; en ouppfostrad qvinna, som aldrig haft en mor; en dotter och uppväxande flicka, 
hvilken måst söka sitt torftiga tankeuthyte i tjenaraes kammare; en maka, som nödgats välja till förtrogen sin 
mans vän, icke mannen sjelf; en vacker, tilltagsen, sjelfständigt kännande ung qvinna, satt i en husmoders höga 
kall, som icke dess mindre kommit sig till att dagligen lotsa sig fram i umgänget med sin man genom lögn vid 
lögn, halfmed vetet längtande, väntande ute i mörkret på att plötsligen något omslag månde komma, »det 
vidunderlige», hon vet icke rätt hvad, men en eller annan öfvernaturlig hjelp, som skall göra, att mannens och 
hennes själsverksamhet ej längre skola tillåtas gå skilda vägar: att hvad hon försöker, hvad hon uträttar, hvad hon 
offrar, äfven skall få räknas såsom mensk-ligt, i likhet med hans. Hela denna mina af sprängämnen hehöfver 
skalden vara viss att finna inom den qviuliga varelse, på hvilken det ifrågavarande hemmets tillvaro hvilar. 
Ingenting deraf får svika vid antändningsögonhlicket, i fall verkligen »dockhemmet» skall inför våra ögon 
krossas till oigen-känliga skärfvor. 

Och så skapas Nora. 

Nu har skalden, hvad han hehöfde: en man och en qvinna, som håda kunna handla alldeles på god tro utan att 

7i någon enda väsentlig punkt få sin väg gemensam, medan de dock om denna innerliga gemenskap håda äro så 
vissa, som om att de andas. Allt kan nu föregå omedelbart inför åskådaren, och egentligen endast infor honom. 
Det kommer att vara som ett stycke verkligt lif. De kandlaude personerna ana icke, hvad de göra eller gjort, icke 
förr än i skilsmes-sans stund. Just när allt går sönder, icke ett ögonblick förr, komma de blixtklart till att inse, 
huru som de småningom samkat öfver sig tragisk skuld till sådant omfång, att deraf hela deras föregående lifs 
byggnad är grusad: 

mannen genom att ej hafva haft syn för qvinnans personlighet, 

qvinnan genom att i mannen hafva älskat en personlighet, som ännu icke är till — en illusion hos henne så 
genomolycklig, att den förvandlat alla hennes bästa handlingar till förbrytelser. 

Mot anläggningen af Noras personlighet, såsom sjelfva kärnan i Et Dukkehjem, har man sökt rigta den försåtliga 

invändningen: Nora är icke den samma vid sin slutuppgörelse med Helmer, som i hela skådespelet förut. 

Derpå kan svaras, först, att hon till sin förståndsutveckling är så alldeles den samma, att hon, ännu några 
ögonblick innan hon går, rigtar hela sitt förakt för den i denna scen så ömklige Helmer mot det enda, hvari han 
noga taget icke visar sig ömklig utan blott mycket trogen sina grundsatser, om han än uttrycker det på ett uågot 
pinsamt flegmatiskt sätt — när det nemligen ieke uppstiger i hans tanke att offentligen ikläda sig namn 
förfalskningen såsom sin egen handling, detta, som Nora uuder de senaste dagarne gått och väntat på såsom 
tillsvidare »det vidunderlige». Nora är vid afskedsuppträdet så ovilkorligt rörande i sin förstenade harm och sorg, 
emedan åskådaren vet — hvad icke Helmer vet eller tror —, att hon verkligen ett ögonblick varit färdig att offra 
sitt lif för att rädda mannen från nödvändigheten att påtaga sig hrottet. Ty hon menar detta alldeles upprigtigt. 
Hon skall i nästa stund kasta sig i »det kalla, svarta vattnet». Hvilket icke hindrar, att hon, med sin barnsliga 
optimism, sin vana att lyckas, siu sagotro (sina drömmar om »en gam-mal herre», som kanske skulle 
testamentera all sin egendom »till den älskvärda Fru Helmer», att »betalas ut kontant»), innerst och omedvetet 
väl liar qvar något hopp om framgång ändå, ja, hoppet att möjligen sjelfva tillvarons beherskare kunde vara 
denne »gamle herre»; att vattnet ej så säkert skall kunna dränka henne, tör hända i stället döpa om hennes 
jordiska tillvaro till en annan sådan, der intet ångestfullt mer hotar. Ty icke ens i detta ytterliga och alldeles upp- 
rigtiga beslut har hon varit fullt vaken, ansvarig, medveten, personligt handlande. Hon är allt detta först i det 
ögonblick, då hon gör upp med Helmer och går. Men det är ej derfor »en annan Nora», vi då få se. Det är det 
bästa af just den Nora vi förut känna. Det är hennes samma lifsfriska behof att få älska utan gräns, som 
obetvingligt framträder, men nu från sin allvarsammaste sida. Det är icke något af sångfogelu i bur som qvittrar, 
något af den fångade ekorren som gör »spilopper». Men nog är det Nora: den unga oerfarna qvin-nan, som så 
länge trott allt hjelte-likt om denne man, att, äfven sedan han hållit sitt ömma, vämjeliga förlåtelsetal och gifvit 
henne den erfarenhet, som för alltid gjort slut på hennes ungdom, hon dock måste säga honom — innan hon går 



— hur gränslöst hon en gång trott på honom. 

Med afseende å den fortsatta invändningen, att Nora dock verkligen säger en hel del oemotsägliga sanningar före 
af-skedet eller att, såsom hennes' vedersakare antaga, hon här hörjar »hålla tal», »utreda en framtidslära» o. s. v., 
hvilket verkligen skulle visa henne vara en annan qvinua, än den Nora vi känna, så svaras, för det andra: att hon 
icke håller några tal, att hon talar oöfverlagdt, såsom hon alltid talat. Här är ingenting nytt. Här är endast utbrottet 
af mennisko-naturens eget medvetande om sig sjelf, men som hos Nora så alldeles nyss vaknat. Det vaknade hos 
henne först i samma stund, som då hon äudtligen upptäckte detta, hvars qval af-pressa henne orden: 

»— at jeg i otte år havde levet her sammen med en fremmed mand og at jeg havde fået tre hörn —. A jeg tåler 
ikke at taenke på det! Jeg kunde rive mig selv i stumper og stykker». 

Hon har förut icke haft en aning om, att denna, mannensösterländska inbillning rörande delningen af 
lifsuppgiften mellan könen verkligen varit en hel och allvarsam lifsåskådning, som dag efter dag förnedrat henne 
till ett blott tiug: låt vara det för honom älskligaste af alla ting på jorden, men dock icke en menniska — icke en 
hans like. I samma ögonblick hon nu icke blott anar, men vet detta, vet det med den dödskallaste visshet, i 
samma ögonblick har hon ock lärt allt, hvad derom någonsin kan läras och sägas; hvarje gnista af qvinlig instinkt 
i henne har lärt henne det på en enda sekund: något, som framställarinnan af Nora måste i 

att göra omisskänligt, om icke hela skådespelet skall brytas sönder genom uppförandet. Slutscenen i Et lik¬ 
nar en sådan stund under ett åskväder, då blixtarne skära igenom hvarandra och belysa föremålen i ett förut 
dunkelt rum så förfärande starkt, att ingen särskild omsorg erfordras för att påminna oss, att vi verkligen se. Nora 
är här visserligen hela den föregående handlingens korus, genom de allmänna sanningar hon till sist uttalar, men 
derföre, att hon i och med det samma som hon utsäger dem sjelf får veta dem, och att de fullständigt förvandla 
hela hennes framtid. Yid ett sådant tillfälle talar man, i fall ej orden qväfvas af känslorna. 

Att åter Nora kan tala, med allt hvad hon i detta ögonblick bär på, sammanhänger med något, som redan i början 
af vår granskning antyddes. Helmer har alltid misstagit sig i sin uppfattning af Nora såsom en företrädesvis 
»vek» natur, dertill förledd dels af hennes yttre, dels af det hos män ännu vanliga hustruidealet, som består af idel 
vekhet, och hvilket en god äkta man plägar anse som en pligt att ständigt i någon mån återfinna hos sin egen 
hustru. Men Nora har i sjelfva verket ganska litet af detta. Hon har en mycket mera stark än vek känslighet; något 
som alla hennes handlingar visa. Och låt qvinnor i allmänhet verkligen komma till att handla, så skall man i 
otaliga fall få röna samma öfverrask-ning. Vekhet är oftast ingenting annat än tillintetgjord handlings- och 
tankekraft. 

Att Nora vid detta tillfälle kan tala (icke storma, utan säga hvad som föregår inom henne), är ett uttryck af, 
atthon, redan under de få gångna Ögonblicken efter omslaget, börjat i någon mån lefva af de nya tankarne i det 
tunga framtidslif bon väntar sig, men der hon ock hoppas möjligen kunna väuta sedlig upprättelse. Och emedan 
det varit hél hängifvenbet i hennes starka känslor för denne man, en hän-gifvenbet hvaraf kunnat varda verklig 
kärlek, om ej hans lifsåskådning omöjliggjort det, så kan hon nu uppfylla sin närmaste pligt både mot sig sjelf 
och honom, säga ut allt, äfven det hårdaste, och utan våldsamhet eller förvirring i uttrycket —; fast hon vet, att 
till ätt resa upp det kullslagna igeu, uppfostra honom, helga hela förhållandet, sakuar hon sjelf den rätta 
uppfostran. Hon har i sitt ursprungliga skaplynne stark hängifvenbet. Men derför kan hon nu också gå bort, när 
hon vet qvarstannandet vara att förstöra sig och de andra. Hon var för en halftimme sedan en om sig sjelf 
omedveten varelse, sådana våra nu gällande familje- och samhälls-föreställningar, vårt uppfostringssätt och vårt 
sällskapslif utan återvändo utbilda klase efter klase, så att hvar eller hvar annau häck i vår sociala trädgård står 
blommande deraf Hela slutuppträdet i Et Dukkehjem är en sådan ung qvinnas uppvaknande ur förtrollningen 
och ingående till det verkliga lifvet. När hon »talar ur sig» för Helmer, är hon ej längre »i den sofvande skogen». 
Hon har nu för första gången i sitt lif sjelf förnummit inom sig möjligheten af verklig kärlek, känt 
personligheten, känt kyskheten röra sig allsmägtig inom det bräckliga höljet af en dödlig varelse; hvadan hon 
egentligen nu först lefver — icke blommans eller fogelns lif, utan qvinnans-menniskans. Men ifrågavarande lif 
fans der förut, ehuru aldrig förut väckt. 



Man har, efter min tanke, nästan alltid skjutit något förbi målet i omdömena om Et emedan man icke 
vågat tro ämnet vara så allmänmenskligt, som det är. 

Man misstager sig t. ex., när man tror Ibsen hafva velat göra Helmer förhatlig. Han har lika litet velat göra något 
sådant med vare sig Helmer eller Nora, som Atterbom velat göra sin Astolf eller Felicia, Milton sin Adam eller 
Eva till föremål för hat: 

Nej. Hvad Ibsen velat göra och gjort förhatligt, är Hel-mers afskyvärdt falska föreställning om ena hälften af 
mensk-ligheten, samma föreställning, som ännu vanställer de fleste mäns lifsåskådning, och som gör det möjligt 
att vara till hvarje tum en gentleman utan att för den skull vara en men-niska; som gör det möjligt att tro sig älska 
en qvinna, på samma gång man tror sig kunna vara vilja och samvete för henne; som gör det möjligt för en 
qvinna att kalla dessa mannens tankevanor ridderlighet, samt uppöfva alla sin varelses inre och yttre egenskaper 
blott för att kunna tillförsäkra sig ett slags odalisk-lifs små triumfer, men på samma gång tro sig vara en 
renhjertad qvinna, tro sig sjelf älska, tro sig i egentlig mening lefva. Korteligen: mannens ifrågavarande 
uppfattning af qvinnan möjliggör för en hvar tillhörig mensklighetens s. k. »svagare» hälft att, utan en aning om 
att det är sjelfmord, qväfva sin ur andens och naturens riken gifna individuella verklighet. 

Denna sociala'pest är det, som Ibsen hatar; denna yttring af onatur. Ty det är onatur, bredvid så högt utvecklade 
individualitetsbegrepp, som samtidigt förefinnas i samhället. Denna onatur hatar Ibsen in i döden; den förföljer 
han oförsonligt. Och det ej derför, att öfver hufvud — såsom några påstå — hans lust är att hata, utan derför, att 
han i egenskap af skald af hela sin själ älskar individualitet och att han i all. synnerhet älskar qvinlig 
individualitet, såsom det vänligt gryende löftet för hela vår försenade menskliga ut-* veckling, såsom den mest 
lofvande sidan i humanismens evangelium: såsom framtidens dagsida. 

Vi hafva följt hans verksamhet som skådespelsdiktare, från ungdomen ett godt stycke upp i medelåldern och 
kunnat öfverallt igenkänna, hur långsint han hatar denna onatur, och särskildt, hur han arbetar på att drifva bort 
dess yttringar från »de bräder, som föreställa verlden». 

Denna del af hans uppträdande är ett nytt: »Ecrasez rinfame!» 

Redan i Kjcerlighedens Komedie skakar han i ungdomligt vredesmod löjets gissel öfver »den skändliga», och det 
utan ringaste höflighetshänsyn för att han tillfälligtvis träffarhenne i anständighetens och den s. k. »goda sedens» 
sida, rena drägt. 

I alla mellanliggande verk finner man samma slägtets synd eller vanförhet mer eller mindre obeslöjadt framstäld, 
ofta nr historisk synpunkt eller sådan den gestaltat sig i sammanhang med olika tiders samfundsföreställningar. 

I Et DuTckehjem, slutligen, är åt blottande af sjelfva dess grund egnadt det djupaste religiösa allvar. 

Oftast har ett nytt dramatiskt arbete af Ibsen väckt allmän läsifver och lifligt tankeutbyte, så när Brand kom ut. 
Feer Gynt, Kejser og Galileeer, men aldrig som vid mötet med Noras historia. Denna gången kan man hafva 
någon anledning hoppas att oron skall blifva långvarigare, att den slutligen skall finnas hafva skakat upp till 
medvetet lif den omätligt stora och lefvande men till det mesta slumrande frågan, om samhällets »vara eller icke 
vara», det är: 

frågan om äktenskapet, som i djupaste mening äfven är frågan om individualiteten, den med odödlighetsfrågan så 
oskiljaktigt sammanhängande, på hvilken all tidens socialism icke kan svara en enda stafvelse. 

Det är ju i alla händelser i norden, som denna fråga en gång måste finna sitt svar. I södern vét man ännu ej ens, 
att hon är en fråga om samhällets »vara eller icke vara». Eller rättare, man vet äfven detta i södern, men genom 
att göra frågan till en helt annan, än den vi nordbor mena och en enda sydländsk skald. Dante, menat vid 
nämnande af äktenskapet såsom det fruktbaraste jordiska område för individuel utveckling, eller såsom sjelfva 
vägen till den personliga friheten. För de fleste sydländingars begrepp är hela detta föreställningssätt — med 
dermed sammanhängande anspråk och möjligheter till oro å ena sidan, samt med dess fullmått af lif å den andra 
— någonting alldeles främmande. Detta framgår tydligt, bland annat, af deras yppersta resebeskrifnin-gar. 



exempelvis den franske skriftställaren Taines teckningar af engelsmännens enskilda lif. Äktenskapet är i södern 
— enstämmigt och utan reservation — en af de vigtiga sociala frågorna. Men man är ej der, såsom i norden, 
medveten om de mest retliga eller innersta känseltrådar, som frågan sätteri dallring, de rent personliga. Antingen 
det nu beror af skil-naden i luftstreck, af våra så olika förhållanden mellan utlif och hemlif och af alla dermed 
sammanhängande vanors återverkan på tänkesätten, eller det är sjelfva rasskiluaden, som gör det: nog af, 
sakförhållandet är ett påtagligt. Sydläu-dingarne, åtminstone de af oss mest kända, de romaniska folken, äro 
större i förmågan att generalisera, mindre i intensiv förmåga eller i egenskap af upptäckare. De äro större i episk 
och retorisk, mindre i dramatisk och lyrisk diktning. De äro större i allt, som beror af lätthet att meddela sig eller 
af vanan att ymnigt utbyta tankar med andra och skaffa sig ett nästan outtömligt förråd af för alla gemensamt 
vetande och gemensamma sätt att känna, tänka och tycka; mindre deremot i förmågan att tänka, känna och tycka 
ursprungligt och sjelf-ständigt. De äro känsligare i frågor rörande seder och bruk, känsligare i frågor om 
»friheten» i mening af beqväm och praktisk ömsesidig beröring, känsligare öfver hufvud i alla sällskapliga, alla 
politiska, ekonomiska och smakfrågor, men okänsligare i frågor om den enskildes kraf på att finna uttryck för 
eller motsvarigheter till sitt eget allraegendomliga-ste jag, med ett ord okänsligare för, hvad en inåtvänd nordbo 
först och sist och egentligast menar med »frihet». 

Det är derföre en höflighet utan like af oss nordbor att lyssna till våra romaniske kulturfränder, när de vilja vara 
undervisare i dessa ämnen. Ty, medan de i förmåga att använda sin allmänbildning och öfver hufvud i allt, hvad 
association heter, äro våre lärare, äro före oss, så äro de deremot i individualitetsbegreppets utveckling sådane 
efterliggare, att hvarje lärdom, som en nordbo inhemtar af dem i någon dermed sammanhängande fråga, är för 
honom helt enkelt ett steg tillbaka. 

Jag har något länge dröjt vid detta, emedan en sida af det arbete, som ännu återstår att omnämna, finnes af 
skalden stäld i ett visst oskiljaktigt förhållande till ofvan berörda er-farenhetssanningar. 

Ännu ett drama af Ibsen har nemligen nyss sett offentligheten. Att säga, att det sett dagen, skulle nästan varasom 
att säga natten hafva sett dagen, så mörkt och utan ut-sigt hän till ljus är detta st3Tcke. 

Namnet Gengangere satte redan en tid förut gissnings-försöken i rörelse, med afseende å hvilket af sina äldre 
motiv skalden här möjligen hade återupptagit. »Noras», tänkte väl de flesta. Det slog på sätt och vis in; dock 
antagligen icke så, som någon tänkt det. 

Fru Inger — Fru Nora — Fru Alvirig, tre af orätta giftermål förstörda qvinnor, likna så till vida tre blad på en och 
samma brandfrätta qvist. 

Men deras olikhet är större än likheten, inger, som ingenting gjort för sin befrielse, förhårdnar i samvetsqval och 
brott. Nora bryter bladfästet och öfverlemnar sig åt okända vindars nåd och onåd. Fru Alving, som brutit en gång 
men låter i pligtens namn återinympa sig på sitt multnade stöd, öfver-skyler allt och räddar i utvertes måtto 
föreningen, medan hon inom sig förtorkar, förslöas. 

Inger Ottisdatter till Östråt var Sten Stures maka, hans sons moder, och var fortfarande i kärlek fäst vid sin 
älskare, äfven efter dennes död; hvadan hennes förbindelse med Rigs-hovmester Gyldenlöve var ett våld, der hon 
sjelfmedvetet kränkte sin qvinlighet. Nora var, när hon trädde i gifte, ett barn. Fru Alving var icke af något yttre 
band fast, men var, genom kärlek till en annan nian än friaren, oberättigad att gifta sig. 

Det i hennes öde nya, som fullständigt skiljer hennes historia från de två föregående, är emellertid, att hon finner 
sig vigd vid en genom utsväfningar förderfvad och ännu i utsväfningar lefvande man. Hon gör till sin lifsgerning, 
först att dölja detta för verlden — om möjligt till och med för husfolket —, låter honom t. ex. dricka i enrum 
tillsammans med henne, emedan han eljest gör det på offentliga ställen och förlorar allmän aktning; hon låtsar 
sjelf dricka med; brottas sedan tåligt med den rusige för att kunna i tysthet skaffa honom till sängs o. s. v. När 
han förfört en tjena-rinna i huset, sörjer hon tillräckligt tidigt för att få denna gift och för barnets uppfostran. 

För det andra drager hon mannen, åtminstone skenbart,ut i nyttig verksamhet, låter honom ensam hetas hafva 
uträttat allt det, der i sjelfva verket hon varit den ledande, skaffar honom sålunda stort anseende och ökar äfven 



förmögenheten så betydligt, att hon efter mannens frånfälle kan använda hela det ursprungliga beloppet till 
grundande af ett räddningshem för den kringliggande ortens behof, och som skall bära hans namn. Hon har äfven 
kunnat uppfostra sin son och försörja sig sjelf utan att röra vid de penningar mannen fört i boet: priset vid den 
menniskohandel, der hon sjelf var varan. Hon har således gjort allt, och mer än allt, hvad samhället i ett dylikt 
fall plägar uppställa såsom fordran. Men sjelf har hon gått under, förlorat sin tro på lifvet, förlorat alla sina stöd. 
Ty när en qvinna kränker sin qvinliga varelses oförytterligaste kraf, och ej sedan omvändelse sker i just denna 
sak, så är hon förstörd. Ingenting annat än omvändelse och fullständig brytning kunde här försona den etiska 
lagen, som är den samma som skönhetens. Ingenting annat. Ty här var ej kärlek grunden för förbindelsen, den 
enda grund, som någonsin kan göra en sådan förbindelse till annat än brott. Der kärlek är grunden, der slutar det 
som i Peer Gynt. Och der är en tålig väntan intill lifvets gräns, och äfven bortom denna, endast skönhet och 
sanning. Det andra — att offra sig för namnet och icke saken — är afgudaoffer, hvaraf all en menniskas lifskraft 
blott försinar, hela hennes individualitet del för del utplånas och hon till sist är vorden »ett salt som mist sin 
sälta». 

Sonen, målaren, som vistats i Paris, har antagligen varit den, som först gifvit anledning till att den »moderna» 
vetenskapliga, troligen äfven materialistiska och pessimistiska, literaturen införts i huset. Och Fru Alving finner 
just ingenting kunna invändas mot Osvalds nya böcker. Snarare är det, som om hon der hörde röster såsom ur sitt 
eget uttärda inre. Derför bläddrar hon icke ogerna i de häften, som ligga framme, får ofta upp något, som nästan 
tyckes vara skrifvet för hennes räkning. Sonen säger henne att detta är hvad man nu tänker ute i verlden — ej 
längre fordrande ett sammanhang med ljus i. Sammanhang, tanke, följdrigtighet vet man nog reda på, men vet 
dem ock föra till tröstlösamörkret, svartare ju djupare man kommer. Mau går. tankevägen, då och då, för att 
kunna veta sig med vissliet känna den. Men för öfrigt rör man icke ihop detta, det sammanhängande, med sitt 
eget lif, som är det osammanhängande och som måste tagas sådant det är. Tanken är säkra vägen till mörkret; allt 
logiskt eller fullkomligt lagbundet för oss slutligen dit, emedan det är någonting utom vår varelses begräusning. 
Ljus fiunes godt om, men endast i ögonblicks-lifvet. Man arbetar — arbetar raskare och bättre der ute, än här 
uppe i grubblets hembygd. Och under arbetsrasten fångar man sekundernas alla glädjeämnen i flygten. 

Fru Alving finner: Det är något i detta! Jag har äfven arbetat. Det vittnesbördet törs jag då åtminstone gifva mig 
sjelf. Men nu detta med glädjen! När allt kommer omkring, bar jag gjort din far lifvet bittert nog —. Ja, det är en 
intrasslad härfva alltsammans. Nu tycker jag dock, jag börjar skymta, liur det är. 

Sonen talar om dessa, väl icke äktenskap men »förbindelser på behaglig tid» i södern, dem han sett på nära håll 
bland sina kamrater och hvan han .ej kunnat finna något an-stötligt. Och äfven mot sådant vet Fru Alving sig ej 
hafva någon invändning att göra. Hon bar ju icke försökt. Kanske går det bättre på det sättet? 

Ja, när han vill gifta sig med en flicka, som Fru Alving vet vara hans syster, så har hon, hans mor, egentligen for 
sin del inga bindande skäl för att lägga sig emot detta nya — lika litet som mot allt det andra nya. Hvem kan så 
noga känna slägtskapsförhållandena i denna upplösta verld? Med männens vanor bör ju någonting liknande 
kunna liända — bvilken dag som helst. 

Hon kan om allting blott svara: Det torde vara likså- 

godt det ena som det andra. Jag vet ej i något, hvad som är höger och bvad som är venster. Jag vet bara, att jag 
för min del gerna skulle se dig få det så, att du kände dig nöjd. Det är för dig jag lefver. Jag bar annars ingenting 
att lefva för. 

Detta sista säger ju ofta en mor. Men lyckligtvis är det nästan aldrig, såsom här, sanning. Nästan alltid har bon 
äf-ven sin odödliga själ att lefva for. Men här har skalden visat samhället åtminstone en, som icke längre känner 
sig hafva detta. 

Genom hela denna sin framställning frågar han oss: 

Ären I lika ostörda som förut? — Ar det er möjligt att i eftermiddag eller i morgon upprepa ert vanliga 
ofelbarhets-råd for alla möjliga fall: »underkastelse, underkastelse blott!» — således utplånande af 



individualiteten — utan att dervid tungan skall kännas er något torr i munnen? Så (som denna Fru Alving här) ser 
en sjelfutplånad individ ut, i fall den från böijan varit en stark individ och utplånelsen skett just genom den 
raderknif, som I hafven för vana att kalla »plig-ten». Aren I nu färdiga att med er röst eller ert tysta, leende hifall 
främja, t. ex. i nästa vecka, afslutandet af något nytt dylikt äktenskapsförhund, som hennes? Det nämndes af 
allmänna meningen »ett godt parti», som det skulle varit »oförsvarligt att visa ifrån sig». »Mor och tanter» voro 
de öfvertalande. Ären I, å andra sidan, i rättskaffenhetens namn, lika färdiga som vanligt att förvisa ur er 
skyddande krets en qvinna, när hon afhrutit ett sådant sitt lifs »hoveriarhejde» och, ängslad, söker leta sig väg ut 
till sitt odödliga jag igen? Ären I heredda att tynga hvarje hennes redan förut så tunga steg på denna färd uppföre, 
genom att omgifva det med dessa smygande, fega, hviskande smädelsens giftångor, h vilka utan all jemförelse 
varit det mest lifvande, man hittills kunnat söka upp, då man önskat få ett samtal i gång i, snart sagdt, hvilken 
umgängeskrets som helst? Eller hafven I möjligen lärt något af, hvad jag visat er? Begripen I — åtminstone för 
ögonblicket — att det är vanvettig grymhet, å ena sidan att uppfostra qvinnor till så omyndiga varelser, att de i 
regeln verkligen skola behöfva andras råd vid det mest enskilda af alla beslut i lifvet, å andra sidan att, när det 
»går sönder», dock välta hela ansvaret för följderna på just dessa samma varelser, för hvilkas omyndighetsstånd I 
dagligen och stundligen ifrat, och — hvad värre är — göra det under hån- leenden? Vidkommande sjelfva 
ansvarighetsförklaringen, så drifvas vi ju alla på ett eller annat sätt till att i någon mån vittna för sanningen — 
vid detta tillfälle äfven I. Men detkommer här något sent. I kasten i vredesmod jästen efteråt i ugnen, sedan I 
försummat att använda den i degen. Hade den fått komma dit, då hade af degen blifvit bröd. Åt hvad I nu fån ut 
— i stället för bröd — borden I åtminstone ej hånle. Men värsta slaget af ert hån vid dessa tillfällen är dock ett 
icke leende, är, hvad I behagen kalla »det kristliga». Ty också detta hafven I här djerfhet nog att komma med. Er 
fordran är: att livarje illa gift qvinna skulle, genom sjelfva olyckan, hafva utvecklats till en stor religiös 
personlighet, medlet framför alla andra till mannens frälsning. Er fordran är åtminstone: qvinnan borde för egen 
del blifvit bättre, blifvit för hvarje dag allt mera troende, genom sitt lif i detta helvete. 

Det lider ju intet tvifvel, t. ex. i ett sådant förhållande som Noras, der ömsesidiga möjligheter förefunnos till 
personlig kärlek, att om Nora varit en religiöst stark karaktär, så hade hon kunnat och fått blifva medlet till sitt 
äktenskaps upprättande utan en så fullständig brytning, som i Et Dukke-Jijem, eller rättare genom en lika 
fullständig, men som ej hade behöft offentlighetens stöd. 

Nå men — säger någon — hvarför icke äfven Eru Al-ving? Jag känner, från martyrliistorien, och äfven genom 
lefnadsteckningar från senare århundraden, åtskilliga fall af dessa troslifvets under. Några qvinnor, alldeles lika 
lottade som hon, blefvo medel till sine mäns räddning, eliuru utan den kärlek skalden plägar tala om, och andra, 
som ej vunno denna seger, blefvo tlock under olyckan starkare i hvad som hörde till deras eget troslif, i stället att, 
såsom Eru Alving, förlora tron på allt. 

Svar. Jag känner äfven dessa — icke det första men det andra slaget af dem. Ni omnämner — och ej endast 
genom historien, utan i några af de personligheter jag sjelf under min lefnads lopp stått nära och mest af alla 
vördat. Jag räknar icke dit hvarje tålig qvinna. Ty för att verkligen och i renhet genomföra den personliga uppgift. 
Ni talar om, tarf-vas mer än tålamod. Men några undantag, några få af dessa oerhördt stora, verkligt religiösa 
karaktärer torde dock hvarje samhälle ega, qvinnor utan brustet hjerta, ehuru de tyst häraden tyngsta jordelifvets 
olycka, som någon utan brott kan bära: de åtskilliga yttre företeelserna inför verlden af ett äktenskap, der intet 
verkligt äktenskap är eller varit eller skall varda. Jag vet hjertan, som under sådana vil kor kunnat slå starkt och 
varmt i gudhängifvenhet och menniskokärlek. Jag har varit vittne till växande handlingskraft liksom till växande 
förmåga att tåla, ja, förmåga af öppet och sant deltagande för andra, midt inne i denna nöd. Aldrig stod jag inför 
prof på starkare lifståga än den, hvaraf deras varelses väfnad sammanhölls. 

Men hvad hjelper det er sjuka sak? Det smyger kring — under oherättigadt namn af »kristlighet» — en 
vidskeplig tro på olyckan sjelf såsom magiskt medel till religiositetens höjande. Deraf möjligheten till er 
vilddjursgrymma vana att fordra den högsta art religiositet af hvarje olycklig menniska I möten, utan fåstadt 
afseende vid hennes anlag, uppfostran, umgänge m. m. Och det är samma vidskepelse, som Underhåller er slöa 
likgiltighet för den mängd olyckor, som ännu äro blott i görningen och hvilkas växt I möjligen annars voren 



ifriga att söka hejda redan vid roten. 

Så länge på detta sätt sjelfva mörkret och oredan äro föremål för en känsla hos er, som voreu I förälskade i 
dödens fjät och fästaden alla er ädlare varelses förhoppningar vid dem, skall skalden knappt våga upptaga som 
ämne något ur den enkannerligen religiösa martyr historien. Ty hans dikt komme sannolikt att hrukas såsom nytt 
stöd för den villfarelse, som det tvärt om är en hland hans heligaste uppgifter att söka jaga ut ur verlden. Hvarje 
skald har till föremål för sin tro lif, icke död. Hvarje skald tror lifvets grundmening vara helsa. Hvarje skald tror 
mansåidrarnes arhete afse, ej hlott ingåendet i ett lif efter detta, utan ett allt sundare lif äfven på jorden. Hvarje 
skald vördar hjeltar och martyrer, som med ohruten styrka hära följderna af föregående och närvarande 
mansåldrars försummelser och hrott, derigenom förmedlande en hättring i efterkommandes lifsvilkor; men han 
tror ej en h var vuxen denna titaniska uppgift. Ar hördan en så stor, som den i Gengangere framstälda, och det 
från hörjan varit orätt att lägga den på sig, och meuniskorna allt-jernt gå qvar höjda under hördan, så förlorar 
flertalet småningom pregeln af menniskor, förlorar håde handlingskraft och tro; efter som flertalet utgöres af de 
svaga. Någon af de starkare — såsom nu denna Fru Alviug — når fram till målet med sin hörda i allt, hvad 
handlingskraft vidkommer, meu har under vägen slitit ut sin tro; hon är ovanligt stark, så stark, att hland er icke 
en af tusende kan mäta sig med henne i styrka, men icke så stark, som I vanvettigt fordren, att hvarje i ett 
missförhållande fastkedjad men niska skall vara. I Gengangere är objektivt åskådliggjord yttersta domen öfver 
detta ert vanliga sätt, först att råda, sedan att döma. Den är helt enkelt åskådliggjord genom den arma qvinnan 
här, som här alla följderna af sin synd. Och hennes synd är: att hafva lydt ert vanliga råd. 

När en hjelte eller en martyr går in i ett missförhållande eller återvänder dit, i fall han en gång flytt, sä gör han 
det, icke i följd af samtidens råd, och förädlas ej af sjelfva olyckan såsom sådan, utan han har — drifven af någon 
Guds röst inom honom — en andantag suppgift; han ser icke på samtiden, utan ser, under sin dagliga, 
sträfsamma handling, öfvér hela sin samtid in i kommande tidsåldrar. 

I den så uthålligt sträfvande Fru Alvings tillstånd finnes icke något af detta. »Personliglieden mangler». I hennes 
gerning rör sig intet af »hadet, harmen, juhlen, glaeden», intet af detta som 

»kan fremed leve, som en digters sang kan haeve». 

Hon är icke sjelf med i sin handling, är icke en hjelte eller martyr. Att olyckan derföre endast kan småningom 
utarma hennes inre eller, allmänligen sagdt, att olyckan ensam icke är någon själens välsignelse — det är en 
vigtig etisk behållning af familjedrama! Gengangere. 

Ett tillägg återstår, ett utifrån kommande, som så att säga bryter skaldeverket i två stycken, en personlighets- och 
en ödes-tragedi. 

Fru Alving har tänkt ut åt sig ett sista försök att lefva upp igeu, i det enda hon nu har qvar, denne sou — som hon 
visserligen icke längre kan vara till någon egentligen per-sonlig hjelp, sedan ju allt sådant, allt det enskildaste kos 
henne, detta, som på naturligt sätt dagligen återuppkallar medvetandet om den .odödliga delen i en menniskas 
varelse, är så alldeles förlamadt. Men han är hennes son. Hon har så länge gjort uppoffringar äfven för honom, 
har sedan han var sju år afsagt sig hans dagliga sällskap för att han skulle få behålla sin goda tro på fadern. De 
finna nu, sedan han växt upp, trefuad i hvarandras närhet. Dessa söderns läror, dem han kommit hem med, och 
som ej öfvermägtigt betona individualiteten utan företrädesvis gå ut på sociala lättnader, passa ock så väl för 
hennes själstillstånd. Att låta allt det strängt följdrigtiga få behålla sin plats okränkt inom teorin men praktiskt slå 
af på fordringarna, utan att, såsom hos oss, känna det vara ett svek, när man vänder sitt grubbel ryggen — detta är 
hvila för en lefnadstrött menniska. Och hur gerna skall icke Fru Alving, å andra sidan, söka skaffa sin son de små 
lättnader i yttre hänseenden, hvaröfver hon kan råda! När denne fått reda på faderns lif, visar han visserligen en 
»fördomsfrihet», som förskräcker henne. Han har, oaktadt all inplantad vördnad förut, nu ingen annan känsla for 
denne »olycklige man», än för hvilken främmande som helst, hvars öde vi »böra beklaga». Men for henne sjelf 
då? — frågar modern. Ja, henne »känner han» ju. Det är en annan sak. Be skola hafva det godt tillsammans. 

Dock — äfven denna sista tröst får ett hastigt slut. Sonen har, såsom följd af faderns utsväfuingar, en obotlig 



sjuklighet, hvars nästa utbrott — enligt hvad den skickligaste läkare sagt — skall göra honom till idiot för hans 
återstående lif. Han, som redan flere dagar känt utbrottet vara nära, har just derför påskyndat sin hemresa. 
Slutligen kommer det. När förhäuget faller, står modern inför den hopfallande, stirrande fånen. Hon har nyss 
med sin hand berört det gift, hvarmed hon lofvat att göra slut på hans elände, när ögonblicket skulle komma, men 
kan, förklarligt nog, ej förmå sig att uppfylla detta henne aftvungna löfte. 

Så afbrytes den scen, der de båda tragiska motiven slutligen helt sammanfalla, framställningen af Gengangerne, 
nattsvart från början till slut.Det enda ljusa skalden unnar oss, är att i detta ögonblick solen belyser det stora, 
nordiska fjordlandskapet i bakgrunden, som förut hela tiden legat halfskymdt i regn, såsom skulle taflan säga: tro 
på den högre, strängare lifsåskåd-ning, som din ensliga hembygds natur indrömt i din varelse, tro din 
personlighets idealer och — hela verkligheten en gång ljusna! Den sjuke ser det icke, utan tigger sinnes-slött: 
»Solen. — Solen». Modern ser det icke; hon ser blott sin sons elände. Men du ser det. 

Denna dikt lemnar såsom sådan mycket att önska, dels emedan den, genom det på slutet tillkomna (det 
fysiologiska ödet) får två ämnen i stället för ett, dels för det ihållande mörkers skull, hvarmed den hela tiden 
igenom plågar oss. 

Men derom är icke här fråga. Min uppgift inskränker sig till att något hjelpa läsaren vid återfinnandet af skaldens 
lifsåskådning, nemligen i hvad som rör förhållandet mellan könen. Det redan sagda kan då vara nog. Vid 
fÖrnyadt genomtänkande af Gengangere skall man finna, att här är ännu ett spjutkast mot alldeles samma mål 
som några gånger förut. Sättet torde denna gång varit ändå mera negativt än i äldre dikter, och kanske skall det 
åtgå någon tid att förvissa sig om, från hvilket håll man blifvit träffad. Först sedan denna tvekan är slut, skall man 
fa röna, huru eftertryckligt sjelfva skottet varit och att, livad än må sägas om vapnets sällsamma form, det är 
smidt vid välkänd härd, och vid den renaste idealitets eld, liksom alla föregångarne.Efterskrift. 

Mottot för den nu afslutade uppsatsen, såsom äfven uppsatsens innehåll sida efter sida, har velat påminna om 
något, som vid de många olika omdömena om Ibsens författarskap annars i regeln synes varit undanskjutet eller 
förbisedt: 

att, nemligen, denne författare — framför allting annat — är skald. 

Jag antager, att hvarje specialundersökning af hans verk, företagen med hänsyn till en eller annan bland 
mensklighe-tens stora frågor, skall gifva samma slags utbyte. 

Hvad särskild t vidkommer äktenskapsfrågan, till hvilken min granskning varit strängt inskränkt, så framgår af 
af-handlingen följande: 

att Ibsen ser förhållandet mellan man och qvinna ur den ädlaste synpunkt, man hittills känt; 

att Ibsen dock ej sjelf uttalat en enda sats, som är direkt användbar i tillämpningsfrågor, ej sjelf befattat sig med 
några andra lagar, utan från början till slut blott med skönhetens ooh naturens egen lag; 

att Ibsen skött skaldeuppgiften såsom en uppfostrande, men för att uppfostra allmänna sinnesstämningen och vårt 
enskilda känslolif, icke omedelbart vår sakförståndighet eller några våra insigter i egenskap af lagstiftare; 

att Ibsen — i likhet med Shelley eller hvilken annan som helst af mensklighetens största skaldenaturer — måste 
hafva känt detta sitt ansvarsfulla uppfostringskall vara af utomordentlig vigt, dock blott såsom ett allmänt 
förberedande, icke såsom ett enskildt påskyndande eller ingripande vid sjelfva de praktiska uppgifternas 
lösning.Sedan komma, i sin laga ordning, tillämpningsfrågorna, med hela raden af klokhetshänsyn, tillfälliga 
kompromissförslag m. m. — men i hvilket allt man väl näppeligen sedan verldeus begynnelse hört ett 
beaktansvärdt råd af en skald, såsom sådan. 

Skalden umgås ej med kompromisser, utan med ideal er.Anmälan. 

Behofvet af att tidens frågor — de politiska, sociala och religiösa så viil som de vetenskapliga — behandlas på 
ett sätt, egnadt att göra resultaten tillgängliga för en större allmänhet, kan ej förnekas, minst i en tid, då så många 




och hvarandra så motsatta rörelser på det andliga området göra sig gällande som i vår egen. Den egentliga s. k. 
periodiska pressen och tidskriftsliteraturen kunna visserligen göra sitt till för fyllandet af detta hehof. Men det 
måste på samma gång betraktas såsom i hög grad önskvärdt, att särskildt frågor af allmiint intresse och af mer 
omfattande natur infor den tänkande allmänheten utredas på ett mer uttömmande sätt Un möjligt är ens inom det 
begränsade utrymmet af en lidskrift. Den betydande spridning, sådana literära alster som t. ex. Rud. Yirchows 
och Fr. V. Holzendorffs »Sammlung gemeinverständlichen Wissen-schaftlicher Vorträge», den senares 
»Deutsche Zeit- und Streit-Fragen» m. fl. i utlandet vunnit, visar bäst tillvaron af detta hehof, och att äfven i vårt 
land fylla detta är ändamålet med den serie längre och kortaro uppsatser, hvars femte häfte härmed lämnas i 
allmänhetens händer. 

Tillgodogörande sig de anvisningar, som dessa utländska föregångare lämnat och särskildt mån om den populära 
form, som gör deras uppsatser njutbara för en större allmänhet, skall utgifvaren dock söka prestera en mer sakrik 
och mer omfattande behandling af förekommande ämnen än fallet är med dessa. Han skall därvid följa exemplet 
af den i vårt land utgifna serien »Ur vår tids forskning». Men då naturvetenskapliga afhandlingar i den sistnämda 
utgjorde hufvudsaken, blifver åter behandlingen af allmänna kulturfrågor och popularisering af företrädesvis de 
humanistiska vetenskapernas resultat den hufvudsakliga uppgiften för hans företag, så mycket mer som behofvet 
af naturvetenskapernas popularisering genom flerfaldiga andra literära företag redan är i väsentlig mån 
tillgodosedt. Lifligt öfvertygad, att den närvarande tidens sträfvanden endast ofullständigt kunna fattas, om de ej 
ses i sitt sammanhang med förgångna tiders lif och åskådningssätt, skall han åt kulturhistoriska skildringar bereda 
ett betydande utrymme. 

Serien skall utkomma i tvångsfria häften, så anordnade, att de, så vidt möjligt, hvart och ett utgöra ett helt för 
sig. 

L H.ÅBERG. 
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